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GL' INNI SAGRI E IL CINQUE MAGGIO 



vili PREFAZIONE 

scuola novella, lamentò l'ingiusto silenzio con 
un grido di generoso rimprovero; e il dotto 
filologo Gherardini li dichiarò gioielli preziosi 
aggiunti al diadema della musa cristiania. Ma 
la gloria d'averli fatti conoscere all'universale 
è dovuta principalmente a uno straniero. Non 
molto dopo la loro pubblicazione vennero essi 
nelle mani di Volfango Goethe, il quale attri- 
buendo al Manzoni un grande ingegno poetico 
scriveva: 4;> Esser noto il tèma de' suoi Canti, 
e note le relazioni delle idee; ma tutto nuovo, 
e proprio suo, il modo di concepirle e d' espri- 
merle: vari nel concetto, nel tono, nel metro; 
ma tutti poesia viva e dilettosa: semplici di 
sentimento, ma per certo ardire d'ingegno, di 
metafore e di transizioni, superiori ad ogni 
altro di simil genere, e tali da invitare a me- 
• ditarli » ."^ Il rispetto per uomo sì celebre qual 
era il Goethe e l'autorità di tanto nome risve- 
gliarono, l'attenzione. GÌ' /nm sacri cessarono 
dall'essere mortificati dalla noncuranza, e fu- 
rono invece fatti segno a censure più o meno 
acerbe. Ma la causa era vinta. Gl'Italiani ri- 
conobbero in essi un nuovo saggio di lirica re- 
ligiosa educatrice, che accende gli animi nel- 



1 E si noti che egli scriveva còsi prima che il Manzoni avesse 
pubblicato il più bello dei suoi Inni, ÌAt Pentecoste^ 
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r amore del vero, siccome quello, da cui sorge 
il bello sovrano ; e plaudirono alla schietta na- 
turalezza delle forme, alla concisione severa e 
alla originale felicità degli ardimenti. Si pub- 
blicarono in cento fogge, si tradussero in cento 
lingue,* si vestirono di note musicali, e molti 
anco valenti presero ad imitarli con tanto ar- 
dore e tanta copia, che il nostro Poeta satirico 
ebbe a dire, che 

dairAlpi a Palermo 
Apollo tonsurato 
Insegna il canto fermo. 

Ma, mentre non si troverebbe ormai civile per- 
sona che non si vergognasse di non averli letti 
e riletti, e non v'ha Istituto d'educazione, né 
madre, quasi direi, che non li faccia imparare 
a memoria ai propri figliuoli, quest'Inni po- 
tranno dirsi veramente' popolari ? Alcuni lo 
hanno negato; altri ne han dubitato, e fra essi 
il Tommaseo, il quale, proponendo a sé questo 
dubbio, lo risolve così: «La pojpolarità non 
consiste nel dar tutte a comprendere le riposte 
bellezze, ma nel farne a tutti provare gli ef- 
fetti; sì che i men dotti n'abbiano il sentimento, 
e gli esperti vengano a raddoppiarsene il di- 



* Perfino *in Armeno. Vedi intorno a ciò la Bibliografia man' 
zoniana per A. Vismara. 
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letto e la maraviglia, penetrandone il magistero 
segreto. Insomma non è condannabile Y impopo- 
larità che deriva daUa straordinarietà del con- 
cetto, purché vero, e utile ; ma sì quella che pro- 
viene dair affettata singolarità del linguaggio». 
In queste parole sta il germe che ha dato 
vita al presente libro. Tutto negF Inni manzo- 
niani è profondamente ponderato e sapiente- 
mente ordinato : ma non tutte le bellezze sono 
agevoli a coj^oscersi, né tutti i concetti ad af- 
ferrarsi nella loro comprensiva pienezza, ap- 
punto perché (come diceva il Manzoni istesso) 
«non €i son cose tanto difficili a intendere, 
quanto le cose semplici ». Chiara e non affet- 
tatamente singolare é la locuzione, perché que- 
sta in lui é pensiero che gli esce dal cuore; 
ma pur talvolta indeterminata, in ispecie lad- 
dove può interpetràrsi in più modi, o racchiuder 
più sensi: e la maggior parte dei lettori, rapiti 
dall'incanto di quei versi che vanno all'anima, 
passan sopra alle difficoltà, non distinguono tra 
le forme la serie e le relazioni delle idee, e nelle 
forme istesse non s'accorgono essere una sem- 
plicità pensata, che all'altezza delle immagini 
aggiunge potenza. Dilucidare pertanto le oscu- 
rità, e mostrare anco ai meno esperti le bellezze 
riposte, è quello, a cui io ho inteso con cura 
affettuosa. Di più: si contempcrano in quei 
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Canti e a vicenda si abbellano Y eleganza vir- 
giliana, r evidenza dantesca, e soprattutto la 
sublime ispirazione della Bibbia, tesoro inesau- 
ribile di verità e di poesia , libro di tutti i secoli, 
di tutte le genti e di tutte le umane condizioni. 
Ed io mi sono studiato di far vedere con che 
virtù d? ingegno e d' arte sappia il nostro Au- 
tore trarre dai Libri ispirati ispirazioni origi- 
nali, trasportare i modi del suo Virgilio dal 
gusto antico al moderno, convertendoli in nuove 
creazioni, e delle parole e frasi deir Alighieri 
giovarsi, quando o confermate dall'uso, o degne 
di essere, gli si offrono atte a significare con 
brevità vigorosa i propri concetti. 

Spéro poi che sia per riuscire cosa grata 
ai lettori V aver aggiunto SLgVInni sacri Y ode 
Il cinque^ maggio^ stupendo esempio d' una 
nuova lirica civile, che suona già da mezzo 
secolo nelle bocche di tutti, e nella quale il 
genio del MàJizoni , trattando un soggetto dMsto- 
ria contemporanea, può dir giustamente di es- 
sersi serbato «vergin di servo encomio e di co : 
dardo oltraggiò ». .4 

Essendo questo libro indirizzato più special- 
mente a prò dei giovanetti e delle fanciulle, 
ho vòlti in italiano i moltissimi brani della 
Scrittura (citando però le fonti per chi voglia 
farne riscontro), e i versi eziandio de^ poeti 
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^ classici latini, ai quali ho unito il testo, per- 
chè in essi, a chi gì' intende, la forma è ragione 
di bellezza. Così ciascun Inno ho fetto prece- 
dere da un succinto proemio, in cui (riportata 
la definizione che, di quelli parlando, ne diede 
il Goethe) è esposto il filo e il nesso delle idee ; 
e seguire da alcune brevi avvertenze intorno 
a ciò eh' è più degno d'esservi considerato. E le 
dichiarazioni e le illustrazioni ho voluto che 
fossero della parola e del concetto, e (se mi 
sia lecito dire) filologiche insieme ed estetiche : 
che se potessero sembrare in qualche luogo 
abondevoli, sarò contento che non appariscano 
inutili. 

Quanto alla lezione , mi sono fedelmente at- 
tenuto, anche per la punteggiatura, a quella 
che l'Autore medesimo pubblicò nell'edizione 
splendidissima di Milano, riveduta e curata da 
lui; la quale egli dichiarò comprendere tutti 
gli scritti che riconosce per suoi, e nella forma 
che li riconosce. E m' è caro d' aggiungere che 
ad ornamento del volume han giovato varie 
notizie tratte dalla Raccolta delle lettere man- 
zoniane, recentetnente messa in luce con senno 
e diligenza somma da Giovanni Sforza. 

Mi credo da ultimo in dovere di dichiarare 
che l'idea di siffatto lavoro fu dall'editore si- 
gnor Giulio Cesare Sansoni comunicata in prima 
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al nostro cav. Zanobi Bicchierai, il quale la va- 
gheggiò alcun tempo, e l'annunziò al pubblico, 
da cui il libro venne atteso con desiderio ; ma 
per i gravi uffici che lo fanno così benemerito 
degli studi e dell'insegnamento letterario, fu 
costretto ad abbandonarla. Invitato io dall'uno 
e confortato dall' altro ad accoglierla, accettai 
il non facile incarico , e ad ambedue mi professo 
gratissimo. Resta ora che l'opera non debba 
far apparire la mia gratitudine compenso troppo 
sterile e inadeguato alla loro cortes^ fiducia, e 
che non abbia ad esser troppo defraudata nel 
cambio T espettazione del pubblico. 
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IL NATALE 



Il Manzoni, scegliendo a soggetto il Natale, 
cui il Goethe chiamò « V aurora delle speranze 
* del genere umano »,_con quella sicurezza di 
senno che nei moltiplici aspetti del vero cerca 
le ragioni più alte, e con esse ordina i fatti e 
li chiarisce, dopo aver esposta la caduta del- 
l' uomo per la prima colpa, sale a considerare 
il mistero della Incarnazione, unico modo a 
rigenerare Fumana famiglia ; e annunziando poi 
la nascita del promesso Liberatore, tocca i be- 
nefici frutti della sua venuta, la natura divina 
di Lui, la carità infinita del perdono. Quindi 
papsa a narrare dove e come nacque il celeste 
Fanciullo, le cure amorose della Madre, le ado- 
razioni degli angeli, la visita dei pastori; e 
termina con uno stupendo avvicinamento delle 
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due sublimi idee della Redenzione, l'umiltà 
delFuomo e la grandezza di Dio. 

I 

(0 

Qual masso che dal vertice 
Di lunga erta montana, 
Abbandonato all'impeto 
Di rumorosa frana, 
. . Per lo scheggiato calle 
Precipitando a valle, 
Batte sul fondo e sta; 

Lo stato deiruomo caduto si paragona dal Poeta a quello 
d*un masso precipifato, per frana di monte, dalla vetta in fondo 
alla valle: e com'è impossibile che questo ritorni alla sua cima 
88 una forza benefica non ve lo trasporti, cosi T uomo non poteva 
risorgere ottenendo la riconciliazione con Dio, senza Topera d'un 
Mediatore divino. 

Di lunga erta montana, di lunga salita di monte. I suoni 
esprimono lentezza e fatica, e fanno bel contrasto coi rapidissimi 
che vengon dopo. — Rumorosa frana : due voci che parlano 
air udito e alla vista. Frana mostra ad un tempo Tatto del preci- 
pitare e i vestigi del precipizio. — Scheggiato: molto meglio 
di Scosceso, Dirupato o altro simile, dipinge la via ingombra di 
schegge prodotte dallo scoscendimento ; la qual via il masso per- 
corre balzando qua e là. — Precipitando a vàUe. « Ruinare a 
valle» ha detto Dante, ma in modo avverbiale, cioè In giù, Al 
basso. Usata dal Manzoni in senso proprio, la frase acquista mag^ 
giore evidenza* — Batte sul fondo e sta. Eletta disposizione di 
accenti, che rammenta la chiusa del verso virgiliano Mole sua 
atat [Aen. x. 7711. Il Caro adoperò nello stesso significato di Fer- 
marsi il verbo Stare, laddove della nave di Sergesto incagliata fra 
gli scogli tradusse.: « Scossa tutta Tremò la nave, e scompiglibssi, 
e stette ». Nel nostro Autore più viva è T immagine, e più spiccata 
r armonia imitativa, eh' è la vera Ugge del numero. 
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Là dove cadde,'* immobile 
Giace in sua lenta mole;' 
Né, per mutar di secoli, 
Fia che riveda il sole 
Della sua cima antica, 
Se una virtude amica 
In alto noi trarrà: 



Immobile Giace. Dopo aver detto «Batte sul fondo e sta», 
cioè si ferma, qui aggiunge che vi giace immobile, cioè che non 
8i può più mover di li. Sono due idee distìnte. — In sua lenta 
mole: fa ricordare quel della Bibbia: Non posavano ancorai 
monti sulla grave lor mole [Prov. viii. 25]. Lenta; grave, pe- 
sante. Mole ha in sé T idea di peso ; e Peso ha quella di lentezza. 
Ztcnti pesi^ disse Properzio [pondera lenta» — iv. 1. 100]. — Fia, 
sarà. Fia e fiano sono forme rimaste d^ un antichissimo verbo equi- 
valente a Essere ;, riserbate ora soltanto al linguaggio poetico. -*- 
Riveda il sole Della sua cima antica : nuovo ed elegante modo 
di esprimere il ritorno del masso alla vetta del monte. — Virtude 
amica, forza benefica; nobili voci ambedue, che vivono non sola- 
mente neir uso eletto della poesia, ma anche nella lingua parlata. 
— <• Si noti Tarte, con cui in queste due prime strofe, ove non è 
parola che non sia pittura viva, i termini della similitudine con- 
cordano a spiegare per mezzo d'un fatto materiale l'idea tutta 
spirituale significata nella strofe seguente. 
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Tal si giaceva il misero 
Flgliol del fallo primo. 
Dal di che xm' ineffabile 
Ira promessa ali* imo 
D'ogni malor gravoUo, 
Donde il superbo collo 
Più non potea levar. 

Figliol del faUo primo: frase scritturale: Figliuoli d'ini- 
quità [i. Pfiralip. xYii. 9], e altre volte. 1\ Poeta accenna all'intera 
Umanità discendente da Adamo, padre dei primo fallo. — Misero ; 
nel senso biblico: Miseri rende ipopoli il peccato |Proy. ziv. 34 J. 
Chiama qui il Manzoni misero Tuomo che non poteva alzare il 
superbo collo: altrove unisce sapientemente le due istesse idee 
a denotare un popolo scaduto, che si consola « Col misero orgo- . 
glio d* un tempo che fu » [i. Coro deìV Adelchi], — Un' ineffabile 
ira : un'ira, onde venne la pena. É la causa per T effetto. La dice 
ineffabile , cioò che non si può dir con parole, perchò non si pos» 
sono intendere con la mente i giudizi divini [Rom. xi. 33]. Questo 
epiteto anche Dante appropria a Dio : « Lo primo e ineffabile Va- 
lore » [Par. X. 3]. — Promessa: vale Minacciata; ma la voce 
manzoniana, riferendosi alla giustizia di Dio, suona più alto. Non 
la usarono in tal senso gli antichi: ora si adopera, per antifrasi, 
ironicamente. — AH' imo D' ogni malor gra volle , lo ruinò al 
fondo d'ogni male. Il concetto consuona a quel d'Isaia: Io gli 
conculcai nella mia ira |lxiii. 3.]; e la frase risponde perfetta- 
mente al «Batte sul fondo e sta» della similitudine. -— Il su- 
perbo Qollo : modo frequente nella Bibbia; e ben ò detto superbo, 
perchè alzato dalla superbia deiruomo contro il comando del 
Signore. 
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Qual mai tra i nati all'odio, 
Qual era mai persona 
Che al Santo inaccessibile 
Potesse dir: perdona? 
Far novo patto etèrno? 
Al vincitore inferno 
La preda sua strappar? 

Intendi : Affinchè T uomo tornasse a sollevarsi dal suo misero 
stato, era necessario che alcuno gli ottenesse il perdono del pec- 
cato d* origine. Ma tra i mortali , nati tutti in odio al Signore, per- 
chè riprovati per quella prima colpa, ninno v' era che potesse impe- 
trarglielo, e stringere con Dio un nuovo patto da durare eternamente, 
e strappare cosi al demonio vincitore le anime umane divenute sua 
preda. — Si noti con che lirica agilità il Poeta collega questa strofe 
con la precedente, per compire F immagine contenuta nella simi- 
litudine del masso. — Tra i nati all'odio di Dio. Cosi S. Paolo: 
Noi eravamo per natura figliuoli dell'ira [Ephes. u. 3] : se pure, 
dicendo indeterminatamente all'odio, non intese TAutore di ac- 
cennare air incapacità che la corrotta natura umana aveva di 
amare Dio. E altra interpetrazione potrebbe fors^anche esser questa: 
Tra i nati a quel cumulo di scelleratezze che tenner dietro alla 
prima colpa, e per le quali la terra (cui il Poeta nella strofe zv 
chiama empia) è divenuta un campo d*odii ai mortali. Un accenno 
a siffatta idea potrebbe essere in que' bellissimi versi éeWAdelchi: 
< La man degli avi insanguinata Seminò T ingiustizia: i padri 
r hanno Coltivata nel sangue, e omai la terra Altra messe non 
dà ». — Quale era mai persona. Dice Persona, non Uomo, per- 
chè questo meglio denota le qualità deir individuo ; quella, del- 
Tuomo in istato sociale. Di qui la differenza tra Bravo uomo h 
Brava persona. — Santo. Spesso xosi Dio nei Libri sacri. — Inac- 
cessibile. L'Apostolo scrisse: Che cibita una luce inaccessibile 
[i. Tim. VI. 16 j; ma questa voce nel Manzoni significa che ninno 
poteva accedere a Dio con le proprie sue facoltà. — Potesse dir : 
perdona? modo, in sua schiettezza, altamente poetico. — Far 
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novo patto eterno? come in Geremia: lo farò^ dice il Signore^ 
con la c€isa d'Israele e di Giuda un nuovo patto [xxxi. 31]; e 
in Isaia: Farò con voi un patto etemo [lv. 3] ; le parole de* quali 
due Profeti compendia il nostro Autore in un solo, verso. — Al 
vincitore inferno La preda sua strappar ? S. Ambrogio, in uno 
dei suoi bellissimi Inni, di Cristo risorto: L'inferno rigettò la 
preda ^ cui aveva malignamente ingoiata. 



Ecco ci è nato un Pargolo, 

Ci fu largito un Figlio: '^ ^ 

Le avverse forze tremano 

Al mover del suo ciglio: 

AlFuom la mano Ei porge, 

Che si ravviva, e sorge 

Oltre l'antico onor. 

Ciò che Tuomo non poteva, potè Gesù Cristo, Dio umanato, 
e come dice T A postolo. Mediatore di Dio e degli uomini [i. Timot 
u. 5]. Cosi dall'idea del Santo inaccessibile si passa a quella di 
un Pargolo riparatore. — Nei primi due versi della strofe son ri- 
portate le parole testuali d'Isaia: Un pargolo ci è nato: de stato 
dato un figliuolo [ix. 6]. — Le avverse forze tremano Al 
mover del suo ciglio. Dopo quei due primi, che accennano alla 
fralezza dell'umana natura, bello il mostrar di subito con questi 
due versi la potenza infinita della natura divina unita in Cristo, e 
col seguente la carità, e co' due ultimi l' opera rigeneratrice. — Si 
paragoni ora T immagine Le avverse forze tremano Al mover 
del suo ciglio con quella dei più grandi poeti dell'antichità. 
Omero, di Giove: « I neri Sopraccigli inchinò: sull'immortale 
Capo del Sire le divine chiome Ondeggiaro, e tremonne il vasto 
Olimpo » [Iliad. rj. Virgilio: « Abbassò il ciglio, E fò tutto tremar 
col cenno il mondo » [ Annuit, et totum nutu tremefecit Olympum. 
*- Aen. IX. 106]. Orazio: « Tutto col ciglio l'universo move » 
[Cuncta supercilio moventis. -«- Od. ui. IJ. E si vedrà c'bme il 
Manzoni rende più sublime di tutti l'istessa immaghie, approprian- 
dola ad un pargolo, che viene a soggiogare le potenze infernali, 
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mosso dalla pietà dell* amore. La poesia degli antichi dava corpo 
alle cose spirituali: Tarte cristiana, ristaurata dairAlighieri, in- 
fonde un*aura spirituale nelle cose corporee./— Airuom la mano 
Ei porge : modo tratto dal biblico Porgerai la destra all'opera 
delle tue mani [Job. xiv. 15] ; e che richiama opportunamente 
r ultima idea della similitudine: « Se una virtude amica In alto noi 
trarrà ». — Sorge Oltre l' antico onor. Con brevità vigorosa si- 
gnifica che la Redenzione inalzò Tuomo a stato anche più onore- 
vole deir antica perduta innocenza. Con altra frase, ma con senso 
non dissimile, T Apostolo: Dove abbondò il peccato ^ sovrabbondò la 
grazia [Rom. v. 20). 



VI 

m 

Dalle magioni eteree 

Sgorga una fonte, e scende, 
■ E nel borron de -triboli 
Vivida si distende: 
Stillano mele i tronchi; 
Dove copriano i bronchi, 
Ivi germoglia il fior. 

Con la giocondità delle immagini sensibili allegoricamente 
espresse in questa strofe s' adombrano i frutti soprannaturali della 
Redenzione. — Le idee «on tolte, in parte dal profeta Gioele^ Una 
fonte uscirà della casa del Signore^ e irrigherà il torrente delle 
spine [ih. 18]; e in parte dall' fnno del Natale di Prudenzio nel 
Cathemerinon, i cui versi suonano in nostra lingua cq^i: Ogni 
più dura e 'barbara cosa senti, o Fanciullo, il tuo nascere .... 
Mèle stillarono i massi; amomo gli aridi tronchi delle querci; e 
la terra fu sparsa di copiosi fiori. — Nel borron de' triboli ; 
non « burron » come alcune edizioni hanno.* Ambedue le voci si- 
gnificano un luogo scoscesole profondo; maBorrone, accrescitivo 
di Borro, esprime che in quel luogo, quando che sia, scorre acqua; 
la quale idea alla voce Burrone non è annessa. La lezione man- 
zoniana rende a capello le parole del Profeta: 7/ torrente delle 
spine. — Copriano: sottintendi, ogni luogo. Questo ferbo, posto 
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assoluto tsosi, ò uno dei tanti modi poeticamente originali del no. 
stro Autore. Avverti poi la soave freschezza del* verso : Vivida si 
distende , e T accorgimento del far più chiara e delicata TaliuSioDe, 
usando fior nel numero singolare dopo il plurale i bronchi. 



vn 

Figlio, Tu, cui genera 
L'Eterno, eterno seco; 
Qual ti può dir de' secoli: 
Tu cominciasti meco? 
Tu sei: del vasto empirò 
Non ti comprende il giro: 
La tua parola il fé'. 

Dalle liete figure della strofe precedente trasvola alla più alta 
delle umane idee. ^ figlio, generato eterno dall'Eterno Padre.* 
Cosi il Salmista: Tu sei il mio figliuolo: oggi io t'ho generato 
[il. 7] ; ove la voce oggi denota T eterna e permanente generazione 
del Verbo. La quale il Manzoni esprime con T uso del tempo pre- 
sente genera, in cui si racchiude anche il concetta dell* Evange- 
lista: Tu che seiy che eri^ e che hai da venire [Apoc. xl 17 J. — 
Qaal ti può dir de' secoli : Tu cominciasti meco ? Semplice e 
sublime non meno di quel che si legge in Isaia con giro diverso, 
ma con lo stesso spirito e la stessa forma interrogativa: La gè- 
nerazione di Lui chi è che possa dirla i [lui. 8]. Quanto alla 
eternità del Verbo dice s. Paolo che Dio per Lui creò i secoli 
[Hebr. i. 2]. — Tu sei: Tu solo sei, perchè ogni altra cosa ha 
vita da Te. Raccoglie in un lampo il biblico Io sono dòlui che 
sono |Ex. m. 14 J. — Del vasto empirò, del vasto cielo, Non ti 
comprende il giro. Il cielo e i cieli altissimi non possono com- 
prenderti y cioò contenerti [hl Reg.vuL 27). Empirò daElmpireo, 
come Cero da Cereo, Emispero daf)mÌ8perio,.e simili. — La tua 
parola il fé' : conforme a quello: Per la par ola del Signore fu- 
rono fatti i cieli [Ps. xxzii. 6]. — E, dopo ciò, vedi come i versi 
di questa strofe, ch*ò la più lirica dell'Inno, rendano con schiet- 
tezza e concisione la dignità della parola ispirata. 
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E Tu degnasti assumere 
Questa creata argilla? 
Qual merto suo, qual grazia 
A tanto onor sortilla? 
Se in suo consiglio ascoso 
Vìnce il perdon, pietoso 
Immensamente Egli è. 

Dopo la potenza infinita, l'umana miseria. — E tu degnasti, 
ecc. Modo elittico, che vale: E pure Tu si grande. Tu si pptente, 
Tu Dio eterno, degnasti vestirti di questo corpo di terra creato 
da Te t — Assumere : può significare Prendere, nei senso biblico: 
Assumerai le loro iniquità [Ezech. iv. 4J; e anche Inalzare a 
dignità, come in Dante, laddove dell* anima di Raab dice che « dal 
cielo .... fu assunta » [Par. ix. 120]. Nel cuor del Poeta dovettero 
i due sensi armonizzare insieme. — Questa creata argiUa. Tu 
se' polve, disse Iddio all'uomo [Gen. ni. 19]. Cosi in Isaia: Tu 
se' nostro Padre, e noi fango [lxiv. 8]; e altrove: Iddio creò di 
terra l'uomo [Eccli. xvil 1]. Il nostro Autore non dice nò terra, 
DÒ fango, né polvere, ma argilla; forse, chi sat perchè èssendo 
essa quella sorta di terra, di che si fanno i vasellami, ci porta alla 
mente la famosa immagine simbolica del vasaio, il quale della pro- 
pria creta fa, conforme gli piace, un vaso per uso onorevole, e 
un altro per uso vile [Rom. ix. 21]. Paiono sottigliezze; e sa- 
ranno: ma non v* ò sottile concetto o acuto intendimento, che no*n 
sia permesso di credere meditato ed accolto dair ingegno di Ales- 
sandro Manzoni. — Qual merto suo , qual grazia A tanto onor 
sortilla: qual merito deiruómo, o qual grazia tua, o Dio, potò 
dargli in sorte cotanto onore ? La locuzione contiene due rimem- 
branze dantesche: « Quando" a Colui eh' a tanto ben sortillo » 
[Par. XI. 109 J; e in altro luogo Sordello a Visgilio: «Qual me- 
rito o qual grazia mi ti mostra? » [Purg. vii. 19): ove ò da no- 
tare che più vivo nel concetto manzoniano ò il contrapposto fra la 
nullità del merito da parte dell* uomo , e V immensità della grazia 
da quella di Dio. La quale immensità, che ci fruttò il perdono, è 
spiegata nei tre ultimi ver€l, ed è compimento nobilissimo del- 
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Pidea. — Se in suo consiglio, ecc. Se negli arcani giudizi di Dio 
il perdono vince ogni demerito nostro, ben può dirsi che la pietà 
di Lui è infinita. 

IX 

Oggi Egli è nato: ad Efrata, 
Vaticinato ostello, 
Ascese un'alma Vergine, 
La gloria d*Israello, 
Grave di tal portato: 
Da cui promise è nato, 
Donde era atteso usci. 

i^ccennato nella strofe v il mistero dell* Incarnazione, di cui 
avea già dette le ragioni nelle precedenti , ed esaltati nella vi, vii 
e vili i frutti del benefizio e la carità del Benefattore, viene ora 
il Poeta ad esporre le particolarità del fatto ch''è il soggetto del- 
rinno, seguendo la narrazione scritta neir Evangelio. — Efrata, 
Betelemme, la quale ebbe il nome di Efrata dopo T ingresso degli 
Ebrei nella Cananea, e si chiamò còsi dalla moglie di Caleb. Efrata 
che è Betelemme [Gen. zxxv. 19 j. — Vaticinato osteUo, paese 
profetato [Vedi Michea v. 2|. — Ascese. Betelemme siede sulla 
sommità d'un colle. Cosi T Evangelista : Ascese .... alla città di 
David chiamata Betelemme [Lucii. 4]. -^ Un'alma Vergine, 
La gloria d' Israello. Con queste stesse parole la Chiesa onora 
Maria. — Grave di tal portato , incìnta di tal figliuolo. Più pudico 
modo a significare la cosa non poteva trovare la pudica anima 
del Manzoni. Le due medesime voci gravo e portato usò Dante 
^n questo senso. Cacciaguida dice di i>ua madre: « S' alleviò di me, 
ond'era grave» [Par. xvi. 36 J. E altrove uno spirito canta alla 
Vergine : « Povera fosti tanto. Quanto veder si può per queir ospì« 
zio. Ove sponesti il tuo portato santo» | Purg. xx. 22]. Nota poi 
come, nei verso del nostro Autore, tal non ò puro adiettivo dimo- 
strativo equivalente a Questo, ma esprime una singolara eccellenza 
che in esso figlio si trova. Cosi Dante : « Da tal n* è dato » [ Inf. 
vili. 105]; e intende: da Dio. É un significato in molti casi vivis- 
simo nella lingua. — Da cui promise è nato: cioè da quella 
Vergine, dalla quale aveva promesso dì nascere. *— Donde era at- 
teso usci : conforme alla profezia : Da t o Betelemm , mi uscirà 
Colui che sarà il Signore in Israele [ ich. v. 2]. 
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X 

La mira Madre in poveri 
Panni il Figliol compose, 
E nell'umil presepio 
Soavemente il pose; 
E l'adorò: beata! 
Innanzi al Dio prostrata, 
Che il puro sen le apri. 

La mira Madre. Con profondo senso la chiama mira; yoce 
. latina, ma adoperata più volte dairAlighierif e sempre a denotare 
o angelico canto, o gaudio celeste, o il cielo istesso. «Mirabile» 
che par sinonimo, non vale precisamente « miro ». Quasi per mo- 
strarne la differenza, Dante li pone una volta insieme, laddove alla 
vista del fiume di luce neir empireo dice che le sue due rive erano 
«Dipinte di mirabìl primavera», cioè di fiori mirabili a vedersi, 
ma il fiume istesso chiama « miro gurge » [Par. xxx. 68]: onde 
appare che « mirabile » esprima più direttamente il senso della 
maraviglia, cui la cosa produce; « miro » la maraviglia della cosa 
in sé. Mirabili (come vedremo) chiama il Manzoni i Veggenti nella 
strofe Vii della Risurrezione, in quanto il dono di profezia li ren- 
deva oggetto . d' ammirazione ai popoli. Qui , dicendo « mira » la 
Vergine Madre, accoglie tutti insieme i doni, de' quali essa fu pri- 
vilegiata, e dichiara in modo assoluto tutte in generale le virtù e 
i pregi di Lei. — In poveri Panni il Figliol compose, E nel- 
Tumil presepio Soavemente il pose. Sono le parole evangeli- 
che: Xo avvolse nelle fasce (pannis involvit), lo pose a giacere 
in un presepio [Lue. 11. 7]. Il latino involvit dal Poeta è tradotto 
compose , gentile parola di Virgilio : La regina Didone si comf 
pose (s* acconciò) sul dorato suo letto [Se Regina .... Aurea 
composuit sponda. — Aen. i. 702]. Aggiunge poi al testo Soave- 
mente, che dipinge Tatto, e spiega insieme il pensiero^ da cui 
Tatto è mosso; come in Dante: «Quivi soavemente spose il carco 
Soave » f Inf. xix. 130 J. — ET adorò. Così la Chiesa: La Vergine 
partorì\ e Lui che atea generato, adorò. — Beata! Maria, nel 
suo cantico: Beata mi diranno tutte le generazioni. — E bene- 
detta, diremo noi, quelT anima, da cui uscirono versi di tanta 
dolcezza e di si delica.o affetio! 
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XI 

L'Angel del cielo, agli uomini 
Nunzio di tanta sorte', 
Non de' potenti volgesi 
Alle vegliate porte ; 
Ma tra i pastor devoti, 
Al duro mondo ignoti. 
Subito in luce.appar. 

• 

In questa strofe si accoglie quanto è detto nel Vangelo nei 
Tersetti seguenti : Nello stesso paese erano de' pastori vegliatiti .... 
E l'Angiolo del Signore si presentò ad essi, e imo splendore dù 
vino li circondò d' ogn' intomo, E l'Angiolo disse loro: Ecco io 
v'annunzio ima grande allegrezza [Lue ii. 8 e seg.j : la qual* ul- 
tima frase ò resa esattamente dal verso: Nnnzio di tanta sorte. — 
Si noti r epiteto duro dato al mondo , il quale ricorda il virgiliano 
Onde gli nomini uscir ^ dura progenie [Unde homines .... nati , 
durum genus. — Georg, i. 63]: e non solo esprìme ciò che il Pe- 
trarca dice in quel verso « Al mondo cieco che virtù non cura » ; 
ma ha in so la più parte dei sensi figurati, che il vario uso di 
questa voce gli appropria. — Alle vegliate porte. « Le dure illu- 
stri porte » chiamò il Parini quelle dei potenti ; e tali ben poteva 
dirle un gran poeta « non nato a percoterle ». Argutamente il Man- 
zoni le chiama invece vegliate, quasi in contrapposizione al ve- 
gliami che Luca dice dei pastori. — Subito in luce appar. « Su- 
bito » non avverbio, ma adiettivo, siccome in Virgilio e in Dante 
più volte; la qual forma fa più evidente F immagine. 
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E intorno a lui per l'ampia 
Notte calati. a stuolo, 
Mille celesti strinsero 
Il fiammeggiante volo; 
E accesi in dolce zelo, 

I Come si canta in cielo, 
A Dio gloria cantar. 



Continua il racconto evangelico : E si imi con r Angiolo una 
moltitudine di milizia celeste che lodava Dio^ dicendo: Gloria 
a Dio nel. più alto dei cieli [Lue. ii. 13 e 14]. — Ampia: ag- 
giunto, che ti fa vedere tra le tenebre della notte T immensità del 
cielo illuminato daf fiammeggiare delle angeliche penne. — Strin- 
8ero il ... . volo. Posa la mente su questo verbo, e vedrai come 
qualunque altro avrebbe illanguidita T immagine. Esso dipinge il 
raccogliersi insieme volando dei mille spiriti celesti intorno al- 
TAngiolo, quasi in densa falange ; e include anco Tidea espressa 
da 8. Luca con la parola milizia. In questo senso la frase non ha 
(chMo sappia) esempio di antico classico, se pure qualche analogia 
non voglia trovarsi in quei versi del Poliziano, ove descrìve Cupido 
che vola alla madre: « Giti calessi a piombo. Tutto serrato nelle 
sacre penne » [St. 1. 121]. Ad ogni modo T averla usata cosi felice- 
mente il Manzoni ò ricchezza nuova, dì che gli è debitrice la lingua. 
— Accesi in dolce zelo, in dolcezza d* amore, Come si canta in 
cielo A Dio gloria cantar. A Niccolò Tommaseo ò sembrata non 
propria la comparazione; perchò (egli dice) «il canto degli An- 
gioli ai [^stori, se fosse stato quel che in cielo si canta, gli avrebbe 
rapiti in cielo». A me pare che il Poeta, iptendendo più al sogp* 
getto del canto, che alla sua divina dolcezza, abbia voluto dire che 
gli Angioli, coir inneggiar gloria a Dio (siccome narra T Evange- 
lista), cantarono allora in terra quella* lode che in cielo perpetua- 
mente sì canta. 
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XIII 

L'allegro inno seguirono, 
Tornando al jarmamento : 
Tra le varcate nuvole 
Allontanossi, e lento 
Il suon sacrato ascese. 
Fin che più nulla intese 
La compagnia fedel. 



La strofe parafrasa ciò che T Evangelista brevemente dice: 
E gli Angioli si dipartirono' da quei pastori^ tornando al cielo 
(Lue. II. 15J. — L' aUegro. Attribuito com' è ad un innodi gloria 
cbe si canta dagli Angioli, può forse questo epiteto a primo aspetto 
parere men proprio, per il senso che oggimai |^Ii si associa: ma 
tale non apparirà, se si consideri che ad esso volle dare il Man- 
zoni la significazione di Apportatore d* allegrezza somma; dì quella, 
da cui Dante fu conipreso, quando air udire anch^egli cantar gloria 
neir empireo, esclamò: «0 gioia, o ineffabile allegrezza!» (Par. 
XXVII. 7]. Anticamente « allegro » aveva significato più nobile; e 
il Cavalca narra di un angiolo che si presentò altrui « con alle- 
grissimo volto » : oggi Tuso lo fa derivare da Allegria meglio che 
da Allegrezza; ma delle due, Tuna è più delP esterno, Tal tra^delP in- 
terno; quella, dei sensi; questa, dello spirito. — Tra le marcate 
nuvole AUoutanossi , ecc. Altri ha notato che tra e varcate non 
ben concordano insieme; perchè se le nuvole eran varcate, il suono 
non era più tra quelle; e se era tra quelle, non le aveva varcate. 
Ma non potrebbe intendersi che il canto angelico aveva già var- 
cate le nuvole, e il sacro suono echeggiava ancora tra quelle? — 
La compagnia fedel. Due strofe sopra ha chiamato devoti i pa* 
stori, per abito di religiosa virtù: qui \\ dice fedeli, perchè è virtù 
illuminata e avvalorata dalla fede. L*una idea è gradazione alfaltra. 
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XIV 

Senza indugiar, cercarono 
L'albergo poveretto 
Que' fortunati , e videro , 
Siccome a lor fu detto, 
Videro in panni avvolto, 
In un presepe accolto. 
Vagire il Re del ciel. 



Cosi chiude la narrazione evangelica : 1 pastori .... ^tennero 
frettolosi^ e trovarono .,,,il bambino giacente nel presepio. E ve- 
dutolo^ notiziarono dò che loro era stato detto [Lue. ii. 16 e 17]. 
— Poveretto. «Poveri > ha chiamato nella strofe x i panni, in cui 
fu avvolto il Fanciullo; poveretto qui chiama T albergo, usando 
la parola medesima, la quale a un'idea di tenera pietà unisce 
spesso quella di nobiltà dignitosa. Còsi Dante dà a s. Francesco 
il nome di « Poverel di Dio », dopo aver però detto ch'esso ma 
nifestó « regalmente » a papa Innocenzio la « sua dura intenzione » 
[Par. XI. 91, e xiii. 33]. Nota poi quanta maggior efficacia acquisti 
alla frase l'aver posto poveretto dopo albergo, anzi che prima. 
Inverti Tedine; e T orecchio, eh' è come la spia del cuore, t'av- 
vertirà perduta non poca parte dell' immagine pietosa. — Videro. 
Due volte ripete questa parola a mostrare la maraviglia del mi- 
sterioso fatto. Dicendo poi che videro in un presepe, e avvolto in 
fasce, vagire il Re del cielo, il Poeta appropria al tempo stesso il 
verbo Vedere al senso della vista e a quello dell'udito. £>sta ugual- 
mente bene; perchè il vagito, eh' è il pianto infantile, è suono in- 
sieme ed atto: e Veder piangere, e Sentir piangere, hanno eguale 
proprietà, e sono nell'uso vivissimi. Con pari modo, Virgilio: Ve- 
drai muggire sotto i pie la terra [Mugire videbis Sub pedibus 
terram. -^ Aen. iv. 490]. 
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XV 

» 

Dormi, Fanciul; non piangere; 
Dormi , Fanciul celeste : 
Sovra il tuo capo stridere 
Non osin le tempeste, 
Use sull'empia terra, 
Come cavalli in guerra. 
Correr davanti a Te. 



Dormi .... non piangere. Quanta naturalezza in questa invo- 
cazione, e quanto affetto I — Stridere: verbo che ti fa sentire il 
sibilo de' venti e il fragore delle saette accompagnatrici della tem- 
pesta. Una stridente ctquilonar procella disse anche Virgilio [ Stri- 
dens aquilone procella. — Aen. i. 106 J. — Empia terra : senza 
pietà ; o sMntenda verso Dio, o verso gli uomini. — Nota ora come 
dopo la pacata semplicità delle cinque precedenti strofe- narrative 
alza il Poeta subitamente il canto, e con T idea d*un fanciullo che 
vagisce, e a cui per ristoro sMnvoca il sonno, congiunge (quasi 
suscitata dalla parola, o Celeste) T idea delle procelle, le quali non 
possouo sprigionarsi se quel fanciullo non ne dia loro il comando. 
La similitudine Come cavalli in guerra accenna eh* egli ò il Dio 
degli eserciti |Is. i. 24] ; e il « Correr sul!' empia terra davanti 
a Te » mostra le tempeste ministre ardenti de* suoi voleri,- con- 
forme air altra immagine biblica : Fuoco trascorre dinanzi a Lui^ 
e divampa d' ogn' intotmo i suoi nemici [Ps. xcvi. 3]. 
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Dormi, Celeste: i popoli 
Chi nato sia non sanno; 
Ma il di verrà che nobile 
Retaggio tuo saranno; 
Che in queir umil riposo, 
Che nella polve ascoso, 
Conosceranno il Re. 



Dormi, Celeste. Ripete la frase a confermare Tidea, e a 
farne scala di coDgiungimento col pensiero sublime che chiude 
quest'Inno. — Chi nato sia non sanno: è lontano accenno alle 
già vedute parole « duro mondo ». -— Ma il di verrà che nobile 
Retaggio tuo saranno. Alto concetto che rende quel dei Salmi: 
Io ti darò per eredità le gentil e per tua possessione i confini 
della terra [ii. 8]. — Nella polve : voce, in questo senso di Ab- 
biezione, tutta biblica: Alzati, Gerusalemme, dalla polvere [Is. 
Lii. 2], e spessissime altre volte. — Conosceranno : verbo che qui 
unisce insieme due sensi; dell' intelletto apprenditore, e della vo- 
lontà ossequente; come in quel luogo di Dante: « Per quello Iddio 
che tu non conoscesti » | Inf. 1. 131 ]. — Il Re , cioè il duce e pa- 
store delle genti. Cosi nei Salmi: Io sono stato da Dio costituito 
re; e Tu se' tu stesso il mio re e il mio Dio |n. 6, xliii. 5]; e 
più a proposito in Zaccaria profeta : Ecco che viene ate,o figliuola 
di Sion, il tuo re, giusto e salvatore: egli è povero [ix. 9] ; dove 
si congiungono appunto, siccome in questa strofe, le due idee di 
umiltà somma e di dignità regale. 

E dopo ciò, vedi con che agile naturalezza il volo 
lirico in quest* Inno si temperi e s* alterni con la schiet- 
tezza del racconto, ingentilita dalla serenità delFaffetto. 
E quanto al valor dell'arte, avverti fin da questo primo 
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componimento come il nostro Poeta sappia dare al verso 
risonanza senza affettazione e scorrevolezza seifea lan- 
guore. Tutto in lui è armonia. La proprietà della /rase 
ha la sua ragione nella verità dell' idea ; la scelta delle 
parole è veste fedele delle immagini ; e la bellezza stessa 
del numero non è vacua sonorità di suono, ma concento 
che dall'orecchio scende al cuore, animato dalla virtù 
del pensiero. 



LA PASSIONE 



« La Passione, dice il Goethe, rappresenta la 
notte e le tenebre di tutti i mali terreni, nei 
quali piacque al Dio benefattore d' immergersi 
per un momento a nostra salute ». Il Manzoni 
in questo suo Inno dalla lugubre solennità dei 
•riti ecclesiastici,, e dalle profezie annunzianti i 
misteri della Redenzione, si fa strada a narrare 
i patimenti di Cristo, togliendo dalla storia evan- 
gelica quéi punti che più conferiscono a destare 
riverenza ed affetto, ma fermandosi in special 
• modo sui dolori sofferti da Lui nello spirito. 
L'ingiustizia di tante crudeltà lo richiama al- 
l' idea ^del castigo minacciato agli uccisori, e 
tosto con un pensiero d'amore alza al Padre, 
per placarne l'ira, una preghiera; e rivolgen- 
dosi in ultimo alla Madre, le rammenta eh' EU' è 
regina de' mesti, e ne invoca la pietà a prò di 
tutti nelle amarezze di questo esigilo. Così dalle 
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pratiche della Chiesa,^ e dalle verità che T in- 
telletto contempla e il cuore feconda, egli trae 
bellezze degne dell'argomento, e novità di ar- 
monie, or commoventi, or severe, ora conso- 
latrici 



tementi deir ira ventura, . 

Cheti e gravi oggi al tempio moviamo, 
Come géhte che pensi a sventura. 
Che improvviso s'int;ese annunziar. 
Non s' aspetti di squilla il richiamo ; 
Noi concede il mestissimo rito: 
Qual di donna che piange il marito, 
E la veste del vedovo aitar. 

m 

Invita i Cristiani che temono i futuri castighi óì Dio a recarsi al 
tempio nel di dei Venerdì santo ; e tocca le. principali particolarità 
che distinguono questo da tutti gli altri giorni delfanno; cioè il 
tacere dei sacri bronzi, i neri paramenti e la nudità degli altari. 

— Cheti e gravi. L'uno accenna più all'interno; Taltro, all'esterno; 
uniti ambedue a mostrare il raccoglimento d' un religioso dolore, e 
ambedue confacenti a chi pensi a una sventura che gli sia inaspet- 
tatamente annunziata. — Improvviso. In questa' parola usata in 
modo avverbiale sta la maggiore efficacia della, comparazione, in 
quanto denota che il lutto di tal giorno ha da essere come dMn- 
fortunìo recente, anzi presente: quindi spontanea, senza, nessun 
richiamo, la sua manifestazione. — Qual di donna che piange 
il marito, ecc. In quel di canta lamentosamente la Chiesa: Piangi, 
quasi giovine sposa ^ o mio popolo .... spogliati delle vesti d'alle- 
grezza; che in mezzo a te è stato ucciso il Salvatore d'Israello, 

— Vedovo aitar, nudo dei suoi consueti ornumenti. Dante disse: 
« O settentrional vedovo sito » per Non allegrato dallo splendore 
di certe lucentissime stelle [Purg. i. 26]. L' epiteto manzoniano 
ben si confà air inunagine della donna che piange il perduto marito. 
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Cessan gl'inni e i misteri beati, 
Tra cui scende, per mistica via, 
Sotto r ombra de' pani mutati, 
L'ostia viva di pace e d'amor. 
S'ode un carme: l'intento Isaia 
Proferi questo sacro lamento, 
In quel di che un divino spavento 
Gli a£fannava il fatidico cor. 



Immagina il Poeta d* entrare nel tempio, e con questa strofe 
unita ai due ultimi versi della precedente descrive ciò.che là dentro 
8i Vede e si ode in quel giorno. — > Cessan gl'inni ecclesiastici, 

e i misteri Tra cui scende, per mistica via, ecc. Misteri e 

mistica hanno qui 'diverso significato. « Misteri » sta ad esprimere 
le sacre ceremonie, tra le quali si compie l'Augusto Sacrifizio. 
« Mistica » aggiunto a via ha il senso proprio di Misteriosa. Cosi 
r Alfieri: «n sacro punto, in cui Tratto dal ciel misteriosamente 
Dai susurrati (Sarmi, il Figli uol Dio Tra le sacerdotali dita scende » 
[Cpng. dei Paz.]. — Sotto L'ombra de' pani mutati. Accenna 
alla Transustanziazione, poeticamente serbando la' forma precisa 
voluta dalla Chiesa. L* ombra era per gli antichi V anima separate 
dal corpo, conservante l'apparenza delle forme corporee : qui, in 
senso metaforico, vale Figura apparente. — Scende . . . . L'ostia 
viva. Son le parole di Cristo: Io sono il pane vivo, disceso dal 
cielo [Joan. vi. 41]. — S'ode un carme. Invece degl'Inni di gioia 
è il sacro lamento che usci dal cuore fatidico , profetico, d'Isaia, 
affannato dalla spaventosa vista della futura passione di Gesù, • 
dalla preveduta ostinazione del suo popolo. Il Poeta, chiamandolo 
intento , lo dipinge fisso con gli occhi al cielo, e con là mente alla 
visione degli alti misteri. 
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Di chi parli, o Veggente di Giuda? 
Chi è costui Che, davanti all'Eterno, 
Spunterà come tallo da nuda 
Terra, lunge -da fonte vital? 
Questo fiacco pasciuto di scherno, 
Che la faccia si còpre d'un velo, 
Come fosse un percosso dal cielo. 
Il novissimo d'ogni mortai? . 

In questa strofe ogni concetto, e quasi ogni parola è tolta da 
Isaia. Veggente , profeta, di Giuda. La nobile voce « Veggente » 
usò già primo TAlfieri nel Saul.*— Davanti all'Eterno Spunterà 
come tallo , ecc. : conforme al biblico Egli salirà, a guisa di ram- 
pollo (sicut virgultum) dinanzi al Signore, e quasi radice da 
terra arida [Is. lui. 2]. Tallo è quel che mettono Terbe prive di 
fusto, quando si lasciano star sulla terra, e sono per far seme: 
onde i^ verbo Tallire. A meglio rendere T immagine d* Isaia, il 
Manzoni sceglie la parola di più umile significato. — Questo fiacco 
pasciuto di scherno. Verso che rende esattamente L'uomo che 
provò le inferm.itàj d'Isaia [loc. oit. 3], e il Satollo di vitupèri , 
di Greremia [Thren. iik 30]. -— Vuoisi avvertire come il nostro 
Autore usi spesso sostantivamente T aggettivo. Cosi qui troviamo 
« Questo fiacco » , e. nel penultimo verso « Un percosso dal cielo », 
e più volte troveremo in appresso. Del che si hanno esempi nei Tre- 
centisti, e in ispecie nella Divina Commedia: modo usato, e non 
di rado abusato, dai moderni. ^ Che la faccia si copre d' un 
velo. Nel Profeta è' detto : È quasi nascosto il suo volto [Is. lui. 3J; 
ma il Manzoni con avvedimento dice che il Redentore si copre 
da sé medesimo la faccia, per la ragione che Cristo fu offerto, 
perché cosi volle Egli stesso [loa. cit 7]. — Come ìosse un per- 
cosso dal cielo. Noi lo credemmo quasi .... un percosso da Dio 
[loc. cit. 4]. — Il novissimo d'ogni mortai. Dispregiato e ul- 
, ^ timo degli uomini [loc. clt. 3]. Novissimo; parola usata già alla 
latina nel senso di Ultimo da Dante : « Quale i mortali al novis- 
simo bando » [Purg. iii. 13], e da altri antichi. Oggi vive a signi- 
ficare un* idea religiosa: I quattro novissimi. 
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IV 

Egli è il Giusto che i vili han trafitto, 
Ma tacente, ma §enza tenzone; 
Egli è il Giusto; e di tutti il delitto 
Il Signor sul suo capo versò. 
Egli è il santo, il predetto Sansone, 
Che morendo francheggia Israele; 
Che volente alla sposa infedele 
La fortissima chioma lasciò. 

Esposte le profezie, viene ora il Poeta a descrivere con questa 
e con le sei seguenti strofe la storia della Passione, la quale è il 
soggetto di tutte le preci della Chiesa nel Venerdì santo; toc- 
candone i punti principali. — Egli è il Ginsto ; come lo chiama 
Zaccaria : Il Giusto e Salvatore [ix. 9]. — Ha tacente, ma senza 
tenzone. Quest* ultima parola, dal lat. contentio^ vale Contrasto. 
Il concetto del verso risponde al biblico Egli è stato menato^ qual 
pecorella^ al macello ..,.e non ha aperto la sua bocca [ Act. yiii. 32]. 
— I vili han trafitto , Ma ecc. Poiché la viltà dei Giudei sta ap- 
punto neiraver ucciso il Giusto tacente e senza tenzone, può 
apparire che la particella eccettuativa Ma, soggiunta e ripetuta, 
noccia al contrapposto dell' immagine. Se non che forse il Poeta 
intese di adombrare un'altra idea: che, se i vili trafissero il Giusto, 
ciò poteroH fare, ma solo perchè Egli stesso volle darsi « tacente 
e senza tenzone » in loro balia. La qual' idea concorderebbe con 
quella già notata nella strofe precedente : che la volontà di Cristo 
nella passione fu tutta libera e spontanea, in quanto' Egli disse di 
sé : La mia vita niuno me la toglie : son io che da me stesso la 
depongo [Joan. x. 18]. — E di tutti il delitfo II Signor sul suo 
capo versò. Cosi il Profeta: Pose il Signore sopra di Lui le 
iniquità di noi tutti [Is. lui. 6]. — Il predetto Sansone. La na- 
scita dì quest'uomo fu, come quella del Salvatore, annunziata da 
un Angelo, e prima alla madre. Sansone, chi noi sappia, nazareno, 
difensore e giudice d'Israello, fu in molti punti della sua vita im- 
magine di Cristo, e mori stendendo le braccia alle due colonne, e 
sterminando i Filistei,- come Gesù stendendole sulla croce compiè 
l'umana Redenzione. — Francheggia , aflranca, fa libero. — Vo- 
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lente, per volontà sua propria. Latinismo di peregrina efiBcacia. 
— Alla sposa infedele; a Dalila, traditrice di Sansone, e simbo- 
leggiante la Sinagoga, persecutrice di Cristo f Judic. zvi. 17 e seg.]. 



Quei che siede sui cerchi divini, 
E d'Adamo si fece figliolo; 
Né sdegnò coi fratelli tapini 
n funesto retaggio partir: 
Volle Tonte, e nell'anima il duolo, 
E l'angosce di morte sentire, 
E il terror che seconda il fallire, 
Ei che mai non conobbe il fallir. 

• 

A mostrare F immensa carità della Redenzione, nel primo verso 
si accenna alla grandezza di Dio ; negli altri ; air umiltà deiruomo. 

— Siede sui cerchi divini, sulle sfere celesti, chiamate anche da 
Dante «xerchi superni» [Par. zxvii. 144 J. Siede, cantò il Salmista,- 
sopra il santo suo trono Jxlvi. 8|. — Nò sdegnò, fattosi uomo, 
partir , entrare a parte, coi fratelli miseri della funesta eredità della 
colpa, che fu la morte. E bene la dice funesta, perchè tal voce, 
dal latino fvnus^ racchiude appunto Tidea di morte. — Volle 
r onte , e nell'anima il dnolo , ecc. Cosi nei Salmi: Il mio cuore 
aspettò gli obbrobri e i dolori [lxviii. 21]. Toma sempre il con* 
cotto che quanto Cristo pati, pati perchè volle. — Seconda, segue ^ 
come in Dante: « Poca favilla gran fiamma seconda » [Par. i. 34]. 

— Nota r ordine.: Prima Tonte, i vitupèri; poi le afiÙzioni dello 
spirito ; poi le angosce della morte ; e ultimo il terror.^ che tien 
dietro alla colpa, eh* è il più crudele di tutti i dolori per un* anima 
consapevole della propria innocenza^ Arte sapiente del Poeta è il 
conoscere i gradi delle idee, e secondo essi ordinarle. — Il pen- 
siero espresso nei due ultimi versi è tolto da S. Paolo: Per noi 
Iddio fece, cioè volle che apparisse, peccato Colui che non co- 
nobbe peccato [li. Cor. v. 21]. Il Manzoni col non conobbe il faUir 
ha prese a leliera le parole dell'Apostolo; ma dicendo: il terror 
che seconda ii fallire , ha modificato V idea della prima parte 
del versetto; la qiale, potente nella frase biblica, avrebbe dato un 
crudo e ardito suolo col riportarla qual'è nel Testo. 
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VI 

La repulsa al suo prego sommesso , 
L'abbandono del Padre sostenne: 
Oh spavento! F orribile amplesso 
" D'un amico spergiuro soflFrì. 
Ma simile quel!' alma divenne 
Alla notte dell'uomo omicida: . 
Di quel Sangue sol ode le grida, 
E s' accorge che Sangue tradì. 

Prima ac(%iH)a air umile prego di Cristo: Padre mio^ s'egli 
è possibile^ trapassi da me questo calice [Matth. xxvi. 39], e alle 
parole dette in croce: Dio mio, perchè m'hai tu abbandonato f 
(loc. cit. XXVII. 46): dopo (siccome cosa di maggior dolore per 
Lui Ghiera venuto a salvar tutti) tocca il tradimento di Giuda, 
notandone ILorfibile amplesso» che dovè esser atto accompagna- 
tore del saci;ilego bacio. — Amico. Cosi. Gesù chiamò TApostolo 
spergiuro. — Con uno poi di que* modi figurati che sono propri 
dei poeti sommi, TAutore paragona T anima di Giuda alla notte 
deirnomo omicida. Virgilio^ con traslato simile, dice di Didone, 
che nei tormenti d* amòre essa non accoglie nei suoi occhi o nel 
mo petto la notte, cioè la quiete e il ristoro del sonno [Neque 
unquam .... oculisve aut pectore noctem Accipit. — Aen. iv..530|. 
Nel Manzoni ò Tidea opposta: e tu nella notte deir omicida im- 
magini già gli spettri, le paure, le ansietà e il turbinio di quant*altri 
vuoi sentimenti d' orrore, che ag;itano un' anima colpevole. E av- 
verti come la forza della comparazione sta in ciò: che Giuda non 
poteva temere la pena inflitta dalla legge airomicidio, dacché aveva 
anzi ricevuto una mercede per il tradimento; ma tuttavia provò 
'^neir anima sua, compiuto il misfatto, gli stessi terrori dell'uomo 
omicida, a cui par di vedere davanti agli occhi, anco fra le teiebre ' 
notturne, preparato il supplizio.— Di quel Sangue sol ode le grida. 
Cosi di Abele disse Iddio : La voce del suo sangue grida a m€ 
dalla terra [Gen. iv. 10]. E bello è siffatto riscontro, essendo stato 
Abele primo martire della giustizia, e figura di Cristo; uccisi am- 
bedue per invidia, uno del fratello , T altro della Sinagoga. Appro- 
priata a Giuda ristesSa frase, mostrai rimorsi laceratori, ultimo 
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frutto del delitto. E ultime voci di lui furono appunto queste^: Ho 
peccato tradendo il sangue innocente fMatth. xxvii. 4]; il qual 
concetto il Poeta esprime col verso; E s'accorge che, cioè qual, 
Sangue tradì. 

vn 

Oh spavento! lo stuol de'beflfardi 
\ Baldo insulta a quel volto divino, 
Ove intender non osan gli sguardi 
or incolpabili figli del ciel. 
Come l'ebbro desidera il vino, 
Neir offese quell'odio s'irrita; • 
E al maggior dei delitti gì' incita 
Del delitto la gioia crudel. 

Ripete : Oh spavento I della strofe precedente ; perchè se spa- 
ventoso a pensarsi è il tradimento d'un Apostolo, spaventose non 
meno a dirsi sono le contumelie infinite che gli Evangelisti nar* 
rano scagliate su qnel volto divino , nel quale gì' incolpabili 
figli del -ciel , gli Angeli ùinocenti, non osano fissare gli sguardi. 
La quale ultima immagine rammenta il biblico In cui branìano 
gli Angeli di affìgger lo sgjzardo [i. Petr. i. 12). —-Baldo. Cosi 
chiama lo stuolo dei beffatori, perchè la baldanza, come suona la 
voce, era in essi dimostrazione esterna d'animo reso sicuro dal 
favore dei Potenti, nemici di Cristo. — Come l'ebbro, l'ubriaco, 
quanto più beve, tanto più vuole sbramarsi di vino, cosi Podio 
de' beffardi, quanto più offende, tanto più s'irrita, s'aizza, nelle 
offese. Nota qual vero e profondo concetto sia in questa similitu- 
dine, tratta dall' intima osservazione d'un Tatto comunissimo. E av- 
verti poi il tocco pennelleggiato nel verso: Del delitto la gioia 
crudel ; il quale fa ricordare la bella frase di Virgilio : Le inique 
gioie della mente [malf mentis gaudia. — Aen. vi. 278]; non già 
come imitazione, ma si consonanza di due stupende idee. — Alcune, 
anche recenti, edizioni leggono: V incita , cioè: la gioia del delitto 
incita l'odio, lì Manzoni- nell' edizione sua ha: gì' incita, cioè, i 
beffardi insultatori; e ne risulta senso più vivo. — • Del resto, la 
verità morale di questo pensiero trova la sua conferma nella storia 
di tutte le umane generazioni. 
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Ma chi fosse quel tàcito reo, 

Che dg^vanti al suo seggio profano 
Strascinava il protervo Giudeo, 
Come vittima innanzi all'aitar, 
Non lo seppe il superbo Romano; 
Ma fé' stima il deliro potente, 
Che giovasse col sangue innocente 
La sua vii sicurtade comprar. 

Ordina cosi: Il superbo Romano , Pilato, non seppe chi fosse * 
queir uomo tacito, non rispondente alle accuse, e reo, incolpato 
rii reità, cui il protervo Giudeo strascinava dinanzi al profano 
tribunale di lui, come vittima ali* ara; ma, nel timore di perdere 
!a grazia dell'Imperatore, fé stima che giovasse, stimò utile, 
comprare la propria sicurtà a prezzo del sangue d' un innocente. 
— Il nesso delle jdee è questo: Pilato non seppe che queir uomo 
era Dio: seppe peraltro nella sua qualità di Giudice, e protestò 
più volte, ch'era un uomo giusto; ma nondimeno giudicò vantag- 
gioso a sé il condannarlo alla morte. — Seggio profano. Cosi 
chiama il tribunale di Pilato, perchè costui, come ognun sa, era 
idolatra. — Protervo Giudeo. Dante dice la sua Donna « regal- 
mente proterva » [Purg. xxx. 70]; cioè Altera, che in sé racchiude 
un- senso di maestà. Oggi Protervo vale Ostinatamente arrogante ; 
e il vocabolo del nostro Autore risponde a ciò che de' Giudei scrisse 
ÌA Bibbia: Di dura cervice [Act. vii. 51], e Di duro cuore [Is. 
XLvi. 12]. — Come vittima innanzi aU' aitar. — Cosi il Profeta, 
di Cristo: Qua^ mansueto agnello che si mena al sacrifizio' (Jer. 
XI. 19]. — Deliro: qui non significa Delirante, Vaneggiante, o si- 
mili, é un latinismo nel senso più rigoroso della parola. I Latini 
solevano chiamare delirus colui, al* quale per grave età era inde- 
bolito Tuso delle facoltà mentali. Noi lo diciamo imbecillito; i 
Francesi, radoteur. E tale apparve Pilato nella continua con- 
traddizione de' suoi giudizi e dei suoi atti, tra il dovere di salvar 
r innocente e la paura di spiacere 'ai Giudei. —Vii. Nota diverso 
uso di questa voce. Nella strofe iv chiamò vili gli uccisori del 
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Giusto, perchè il trafiggere un « tacente e senza tenzone » è la 
più codarda di tutte le crudeltà. Qui chiama vile la sicurezza di 
Pilato, perchè di niun valore in comparazione col prezzo d* un 
sangue innocente. 

IX 

* 

Su nel cielo in sua doglia raccolto 
Giunse il suono d*un prego esecrato: 
I celesti copersero il volto: 
Disse Iddio: Qual chiedete sarà! 
E quel Sangue dai padri imprecato 
Sulla misera prole ancor cade, 
Che mutata d'etade in etade, 
Scosso ancor dal suo capo non l'ha. 

Nei primi due versi allude alle parole che dissero gli Ebrei : 
Il sangue di LvA cada sopra noi e sopra i nostri figliuoli [Matth. 
xxYii. 25J; alle quali il Poeta dà giustamente il nome di prego 
esecrato , ed esecrato cosi , che in udirlo tutta la corte celeste inor- 
ridita si coperse il volto. L* illustre Tommaseo non crede che que- 
st'ultima idea sia degna del mistero, dacché era già eternamente 
predestinato nei cieli. A me pare ch'essa trovi la sua proprietà 
nelle ragioni della*poesia, e la conferma in un esempio di Dante, 
il quale con somigliante immagine dice che i volti, degli Angeli si 
oscurarono lassù « Quando pati la suprema Possanza » [Par. 
xxYii. 36]. — Qual chiedete. Qual , in forma d' avverbio, vale Come. 
— E quel Sangue dai padri imprecato. Prima chiama «esecrata» 
la preghiera de' Giudei, essendo l'esecrare una detestazione che 
chiude un senso di religioso orrore : poi dice « imprecato » il San- 
gue, perchè T imprecazione (che è abuso di preghiera) invoca la po- 
tenza superiore ad opera tristfi, ed è, più che desiderio, augurio di 
male, e quasi anatema. — Scosso ancor dal suo capo non l'ha. 
La voce scosso è stata criticata da alcuno , dicendo che il sangue 
si lava , non si scuote ; ma qui T idea del sangue si presenta come 
quella d' un peso che s' aggrava sul capo ; e sotto tale aspetto la 
frase apparisce tanto evidente, quanto tremenda significatrice di 
tremendo concetto. 
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Ecco appena sul letto nefando 
Queir Afflitto depose la fronte, 
E un altissimo grido levando, 
n supremo sospiro mandò: 
Gli uccisori esultanti sul monte 
Di Dio l'ira già grande minaccia; 
Già dall'ardue vedette s'affaccia, 
Quasi accenni: Tra poco verrò. 

Letto nefando; la croce. Anche Dante, in' senso metaforico, 
fa chiamare da Farinata «letto» il sepolcro acceso, in cui per 
pena giaceva [Inf. x. 78]. — Nefando, cioè orribile tanto da non 
doversi pur rammentare. Cosi Sinone, in Virgilio, nella stessa im- 
magine di supplizio, dice ferri ne/an^^t [ ensesque nefandi.— Aen. 
II. 155 J "quelli, con cui doveva essere sacrificato. — E qui neta 
valore d'ipgegno e d* arte. Poteva il Manzoni, invece di « letto », 
dir «legno»; parola non meno bella, e, di più, in questo senso 
biblica [ Act. x. 39, e i. Petr. ii. 24] ; ma dicendo « letto » che ha 
in sé un* idea di conforto e di dolcezza, e congiungendolo con la 
voce «nefando», ne trae un contrapposto che percote T animo, 
e lo riempie d' un sentimento di pietà impensata e profonda. — 
Quell'Afflitto, sostantivam.G. Cristo. L^afflìzione è principalmente 
dello spirito, ed esprime quasi sempre quel dolore rassegnato, che 
nel linguaggio cristiano dicesi appunto Croce. — Depose la fronte, 
po'sò il capo. La parte per il tutto. — Si noti T eufemismo delle 
parole: Letto ^ Afflitto^ depose^ fronte; tutte di mite suono e si- 
gnificato, atte a temperare T orrore del fatto, e rappresentare in- 
sieme neirUomo Dio il decoro e la mansuetudine.— E un altis- 
simo grido levando, II supremo sospiro mandò. GesiX avendo 
gridato con gran voce, rese lo spirito [Matth.xxyii..50]. Supremo, 
usato alla latina, vale Ultimo. — Gli uccisori esultanti; cioè pieni 
di queir^llegria baldanzosa che si manifesta con atti esterni, come • 
dalla voce lat exsulto. Anche nella Bibbia, in mal senso: Esuh 
tano in opere d'iniquità [Prov. n. 14]. Avverti il contrasto fra 
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« 

Tidea del primo verso della strofe precedente: «Su nel cielo in 
^ sua doglia raccolto », e quella con cui s* accenna qui all'esultare 
che fanno gli uccisori in terra nel maggior dei delitti. È antitesi, 
qiTanto più celata, tanto più artistica. — Di Dio Tira già grande 
minaccia. Qual terribile comprensione di forza in cosi semplice 
forma! — Dall'ardue vedette s'affaccia. Stare alla vedetta, o 
alla veletta, dicesi di chi sta in cima agli alberi della nave, od altra 
altura, ad osservare. Un' idea somigliante è in Prudenzio, laddove 
parla anch'egli di Dio: Sta lassit alla vedetta (Speculator adstat 
desuper) è scorge ogni atto nostro^ [Hymn. matut.]. — Quasi ac- 
cenni : Tra poco verrò. Con 'questo lirico pensiero chiude il Poeta 
la storia della Passione; ed è immagine che raccoglie e contem- 
pera la schiettezza omerica con la biblica sublimità.' 



XI 

gran Padre! per Lui che s'immola. 
Cessi alfine quell'ira tremenda; 
E de' ciechi Y insana parola 
Volgi in meglio j pietoso 'Signor. 
Si, quel Sangue sovr'essi discenda; 
Ma sia pioggia di mite lavacro: 
Tutti errammo; di tutti quel sacro- 
santo Sangue cancelli l'error. 

Dopo le spaventose .idee deirAmico spergiuro, de' beffardi 
insultatori, del prego 'esecrato , e dopo quella anche più formida- 
bile dello sdegno celeste, viene l'animo a riposare e quasi a se- 
renarsi neir affettuosa invocazione a Dio e alla Vergine , contenuta 
in queste due ultime strofe, le quali suonano umiltà pia e mansueta 
speranza. — gran Padre! Chiamandolo grande e Padre, il 
Poeta contrappone un pensiero di reverente fiducia e amore a 
quello destato sulla fine della strofe precedente con l'annunzio 
della grande ira di Dio.* — Non son già questi nel Manzoni stu- 
diati artifizi, ma vergini armonie delF anima divinatrice. Spesse 
Tolte lo scrittore a certi avvicinamenti non pensa, ma li sente: 
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ed è prima Isk natura dell* ingegno, poi T esercizio, che gr ispira e 
gli vuole. — Per Lui che s' immola, per amor di Lui che si sa- 
crifica. — E de' ciechi V insana parola , cioò quella che sopra è 
detta « prego esecrato ». Insana vale Uscita da mente non sana ; 
e concorda con ciechi, metaforicam., dell' intelletto. Anche il Re- 
dentore Bulliei croce gli scusò cosi : Non sanno quel che si fanno 
[Lue. xxiiL 34].— Si, quel sangue sovr' essi discenda. (Vedi 
sopra, strofe ix). Ma sia pioggia di mite lavacro ; sia battesimo 
soave che mondi e santifichi. Preziosa preghiera, da cui sgorga 
copia confortatrìce d' affetto fraterno. — Tutti errammo. Cosi il 
Profeta: Tuttinoi.... errammo [Is. liil 6]. Il nostro Autore prende 
le parole medesime, per implorare con carità generosa il benefizio 
del perdono universale. — Di tutti quel sacro-santo Sangue can- 
celli r error. Concetto simile è nell'Apostolo: Il sangue di Cristo^ 
che offerse sé stesso immacolato a Dio^ monderà la nostra co- 
scienza dalle opere di morte [Hebr. ix. 13 J. — Sacro-santo : pa- 
rola divisa, per licenza usata da molti poeti antichi e moderni. 



E tu, Madre, che immota vedesti. 
Un tal Figlio morir sulla croce, 
Per noi prega, o regina de' mesti, . 
Che il possiamo in sua gloria veder; 
Che i dolori, onde il secolo atroce 
Fa dei boni più tristo Tesiglio, . 
Misti al santo patir del tuo Figlio, 
Ci sian pegno d'eterno goder. 

Immota ; qvasi impietrita neir immensità del dolore. Il Man- 
zoni accoglie rinterpetrazione di coloro, i quali stimano che IMdea 
della fortezza d* animo di Maria appio della croce si trovi signi- 
ficata dal verbo stava (stabat) dell'evangelista Giovanni [xix. 25]. 
— Un tal Figlio. Di questo modo della lingua, di cui tutti sen* 
tiamo r efficacia, è stato parlato nel Natale^ strofe ix. — regina 
de* mesti. Dolcissima appellazione, e qui massimamente oppor- 

3 
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tuna, ove si memorano ì patimenti del Figlio, i dolori deir umanità 
e le tristezze dell' esiglio. — Il secolo atroce , il mondo crudele. 
La Yoce secolo , in questo senso, è comune nella Bibbia e negrinni 
della Chiesa, e vive nelFuso. ^ Misii al santo 'patir del tuo 
Figlio. I dolori dei buoni, misti a quelli della Passione, destano 
la più consolante idea per Tuomo travagliato e oppresso in terra; 
ed accennano fors'anco all'opera benefattrice della Redenzione, 
che in alcun modo può risguardarsi continuata quaggiù da coloro, 
i quali imitatori di Cristo patiscono per amore della giustizia, ed 
offrono ad espiare le colpe proprie e le altrui i loro patimenti. 
Questo concetto, in cui racchiudesi con forma poetica la verità 
d'una legge morale, e del domma della Comunione dei santi, dà 
termine all'Inno, gli ultimi cui suoni mandano degna risposta alla 
prima nota: « tementi dell'ira ventura», e ne son nobile suggello. 



Avverti per ultimo come in quesf Inno dominila so- 
lenne mestizia dell* affetto. Tranne la bellissima imma- 
gine lirica dei quattro ultimi versi della strofe x, tutto 
è spontaneità di sentimento religioso, è parola d* un in- 
gegno sempre alto, sempre pacato, che senza rifiutare i 
sussidi delFarte tuoI esserne padrone, non servo: di' 
queir arte, la quale non iscolpisce con faticoso studio, 
ma vivamente dipinge; e fa così manifesto come il su- 
blime non solo si Accordi col semplice, sì bene lo richieda; 
e come di tutte le poesie la poesia più vera sia. quella 
della scliietta verità. 



LA RISURREZIONE 



La Risurrezione fu detta dal Goethe « il 
fatto fondamentale della religione cristiana » : 
le quali parole ripetono con altra forma la sen- 
tenza dell'Apostolo : Se Cristo non è risorto, è 
vana la nostra fede [i. Cor. xv. 17]. — - 11 
Manzoni, dopo avere annunziato sul principio 
di quest'Inno la Risurrezione, e detto com'essa 
fu, e accennata la liberazione degli antichi Pa- 
dri, tocca le testimonianze dei Veggenti che la 
profetarono. Ritorna poi al prodigioso avveni- 
mento, esponendo, conforme al racconto degli 
Evangelisti, i particolari che lo accompagna- 
rono , pei quali venne di subito a farsi noto 
altrui : e termina coli' invitare i fedeli ad am- 
mirare nei festivi riti della Chiesa il mistero, 
e solennizzarlo con anima giubbilante nella luce 
del vero e con la fraterna carità di verecondi 
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conviti. Così la verità e T amore dovevano uscir 
trionfanti dal sepolcro di Cristo, e mutando le ^ 
sorti dell'universo rigenerare T umana famiglia. 



I 



È risorto: or come a morte 
La sua preda fu ritolta? 
Come ha vinte l'atre porte, 
Come è salvo un'altra, volta 
Quei che giacque in forza altrui 
Io lo giuro per Colui 
Che da' morti il suscitò. 



' Narrata nel precedente Inno la passione e la morte dì Cristo, 
sale qni di subito il Poeta con un pensiero di fede a Dio, e in nome 
suo attesta con lirico impeto la verità delia Risurrezione. — - Come 
a morte La sua preda fu ritolta? Richiama la frase dantesca: 
« Colui che la gran preda Levò a Dite » f Inf. xii. 38). E già prima 
in un Inno della Xhiesa era statò detto: Tolse la preda al Tar- 
taro. — Come ha vinte V atre porte. Atre, nel senso proprio, 
vai Nere; per estensione, Crude, Dolorose, e simili, ^nche T Ali- 
ghieri appropria questo epiteto alla morte [Par. vi. 78]. — Quei 
che giacque in forza altrui ; che soggiacque, si sottomise*, alla 
potestà de' suoi nemici. Dice il ÌPoeta : Come 6 salyo un* altra 
volta? perchè Cristo si era molte altre volte salvjito dalPira di 
quelli. — Io lo giuro per Colui Che da' morti il suscitò. Nota 
la focosa sincerità di questa forma. Il .giuro manzoniano è, come 
spiega Dante, « raffermar che fa credere altrui » [Purg. xxvi. 105] ; 
e ciò ohe afferma è detto con le parole di s. Paolo: Per il Dio 
Padre ^ che suscitò Lui dai morti [GalaL i. Ij. 
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È risorto: il capo santo 
l^iù non posa nel sudario; 
E risorto: dall' un canto 
Dell'avello solitario 
Sta il coperchio rovesciato: 
Come un forte inebbriato 
Il Signor si risvegliò. 

Nella maraviglia dell' alto mistero, e quasi a raffermare la 
giurata yeriti, ripete due altre volte: È risorto. — Sudario; è 
quel pannolino, in cui, secondo Fuso di Palestina, &* involgeva il 
capo dei defunti. — Solitario : cosi chiama V avello , perchè i sol- 
dati che vi stavano a guardia, spaventati dal terremoto e dal- 
l'aspetto dell'Angelo (di che nella strofe ix), dandosi tutti alla fuga, 
lasciarono deserto il luogo. — Rovesciato: epiteto che dipinge. 
— Come un forte inebbriato II Signor si risvegliò. In uno dei 
Salmi è detto di Cristo risorto: Io dormii e assonnai: poi mi 
risvegliai t perché il Signore mi prese per mano [in. 5] ; concetto 
pieno di dignità ; che la morte è sonno nel linguaggio della reli- 
gione. E in altro. iSa/mo si legge: Il Signore si risvegliò come un 
che dormiva ^ come un potente èbbro di vino (crapulatus a vino) 
[lxxvil 65]; ove nel primo emistichio è ripetuta Tidea del pre- 
cedente, e nel secondo sì racchiude nna di quelle iperboliche com- 
parasioni, le quali proprie della calda poesia orientale rendono un 
senso che preso alla lettera può parer disdicavole. Questa simili- 
tudine piacque al Manzoni di scegliere, e molte censure glie ne 
vennero da chi credè che nelP inebbriato sia puramente tradotto 
il crapulatus a omo, e abbia perciò a intendersi nel significato 
proprio di Ubriaco. Ma intese veramente cosi il Manzoni T La voce 
Inebbriare ha senso anche luetaforico, eh' è anzi più comune del- 
r altro; e fiti adoperata dai_ classici , e vive ancora neiruso, per 
esprìmere non solo una gagliarda agitazione dello spirito, eccitata 
dàir amore, dalla dolcezza, dal pianto, dal furore, ecc., ma eziandìo 
in generale quella straordinaria pienezza di sentimento, da cui 
r animo talora è inondato e quasi assorbito.* Il Cavalca unisce i 
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tem^htéioTe cEce: « C*^ biiia»|iia il itim» éaSÈ^ taatfoniie le- 
tiziai, k> <paite^wp«irobeT«9raB9«etfiHrebbei]Mbnas«efiur lestol- 
tisoe »; BBodo efae trova rìacoatro ìb foel «Tteia: .fiMftrwinrt, «ta 
flM» éi ra«0 [xxix. 9]. E a qimto panni mtoHitfiwwe xL nostro Poeta; 
a tenponre óoè tgatatto £ erodo avrebbe av«to la Ijqmene la- 
tìaa lettgrulnwnte traiiottay e a fiur ai die E amsa pco|pne anBe> 
■òzi col figurato per serbare la Ibcza cbe 4 uUa fnae b3b6ea« e 
dare iniHeme alTimaiagiiie aobiXtà e altesuL 

m 

Come a mezzo del eaiomsma» 

Riposato alla foresta. 
Si risente il peUegrmo^ 
E si scote daUa testa 
Una foglia inaridita^ 
Cile dal ramo dipartita. 
Lenta Isotta tì ristè: 

Noa eoatento il Poeta cT aver auistrato aHa aflatera 
per mezao della siaBtfitwfine dal « forte ìnebbctal» » la 
dB Cristo nel soo nsorgimento, viene <»a %iii (serbando la 
ìmmagTne btbEca del risvegfiara) a repproseataie eoa ona 
parazione tutta sno-va, e nei nodo pia seotpfice ed eiiitenÉ s. 
fiKnlità. somma eoa eha Egli rovesciò, sorgendo, la piètra éal 
sepolcro. E ad esprimare cotal &cilità sceglie a beilo stwfib» rAa> 
tore le-vit^ massiina di somi , e dolcezza d*^iimiiagi&L — ^ llì^ioii ili ; 
dotota la quiete del corpo e delio spirito- — SI nscata H pcBe- 
§riBO. Bisentirsi per Destarsi è d* antico «to,. e vive anemoni aeBa 
lagna: ma ti risaliti è mea forte ehd « si desta ». -^ E si Mflli. 
B pellegrino non adopera la mano per gittar via la foglia : maov» 
il capo, e basta. — Bipartita: è piA tenne di «staccata»; edaiìsf* 
già il « si levaa le foglie » della fiamoaa stìmitlwdiiw» duiteaca 
[In£ BL 112 1. — IjMTidita. Potrebbe la foglia^ sena^asaace Ina- 
xìcfita, spiccarsi dal ramo per eoip<^ (U vento> od altea sùoail ca> 
gione: ma qni rspitato 4 aaat» a mostrar» nna mag9»r Bigg^ 
ressa; e ben s^aacot da col LMfta «ita lì risiè dolT «Ètimo 
il qnak è pittnca di soavissimo colore» 
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Tale il marmo inoperoso, 
Che premea l'arca scavata, 
Gittò via quel Vigoroso, 
Quando T anima tornata 
Dalla squallida vallea, 
Al Divino che tacea: 
Sorgi, disse, io son con Te. 



Intendi : Cosi quel. Vigoroso g^ttò via 1* inoperoso marmo che 
chiudeva Tarca scavata, qujtndo T anima sua, temporaneamente 
divisa dal corpo e tornata dal Limbo, ov*era scesa a liberare gli 
antichi Padri, disse a Lui tacente nel sepolcro: Sorgi; io mi riu- 
nisco a Te. — Un Letterato risguardevole per ingegno e dottrina 
ha mosse contro questa strofe tre censure. Tesarne delle quali 
varrà ad illustrarla. — II marmo inoperoso. « Che è (die* egli) 
queir aggiunto à^ inoperoso dato al marmo, quasi avesse potuto 
far altro che starsene inoperoso ? » Inoperoso, che significa Non 
operante, pare a me che qui equivalga a Inutile. Una spada, un*arpa, 
una penna, inoperose, si posson dire oggetti inutili, finché non si 
ricava da essi T opera che loro è propria. Ora qpel marmo pe- 
sante premea 1' arca scavata per coprire e chiudere il corpo di 
Cristo ; e gli Ebrei ognun sa che lo avevano per maggior sicurezza 
suggellato. Ma Cristo predisse che sarebbe risorto, e risorse: tan- 

. t"* era che il sepolcro non fosse stato coperto. Fu dunque un marmo 
inutile, o, come ha detto il Manzoni, inoperoso, dacché quello 
ch'era destinato ad operare, non operò. — Che premea 1* arca 
scavata. « Vedestù mai (continua il Crìtico) delle arche non {sca- 
vate f Perchè dunque l'aggiunto di scavata air arca T » Arca, equi- 
valente a Cassa, ò nome generico, e non inckinde se non Tidea 
d' esser atta a contenere checchessia. Cosi Arca fu detta la Madia , 

. e dicesi anc' oggi lo Scrigno. Scavata vale Cavata sotto. Affondata 
nel terreno, nel masso, ecc. L'arca, nel senso di Deposito mortult- 
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rio come qui è, può benissimo non eissere scavata, come arche 
non scavate, ma sopra terra, eran quelle, entro cui Dante vide se- 
polti gli Eresiarcbi , poiché egli disse : « Tosto che al pie della sua 
tomba fui» [Inf.x. 40]. Dunque arca e scavata sono due imma- 
gini distinte, e il Poeta qui le ha congiunte, per • esprimere con 
verità «d esattezza Tidea che del sepolcro di Cristo danno gli 
Evangelisti, laddove dicono che era monumentum si, ma eacisian 
de petra^ scavato nel masso.'— Dittò via quel Vigoroso. « E il 
gittó via (dice da ultimo il Crìtico ) non & locuzione da gittar nella 
spazzatura t » Fa maraviglia, non può negarsi, il sentire avvilita 
cosi una locuzione, che nel -Varchi e in nobili scrittori si trova, e 
per fino nel Boccaccio, autore senza dubbio al valente Crìtico non 
sospetto. E poi ; il « gittar via » sarà man bello del « sequestrar via » 
di Dante? E la schiettezza della frase manzoniana non trova rì. 
scontro nel dantesco Correr via. Toglier via e Fuggir via, e in 
quelli altrì anche più semplici modi del « vento che va via », delle 
pole che « vanno via », e del «• va via » imperativo , più volte usato 
dair Alighieri t Ciò quanto al valore della locuzione in sa : quanto 
poi air opportunità sua, aggiungo che nessun* altra poteva spiegare 
meglio di questa il minimo uso di vigore adoperato ad esercitare 
un atto di potenza infinita. Abbattere, Rovesciare, Atterrare, por- 
tan seco T'idea della forza : ciò che non costa fatica si getta vìa. 
E il Manzoni, per rispondere air immagine del pellegrino che si 
scote dal capo una foglia secca, e per mostrare la virtù divina 
di Cristo, elesse questa forma efficace e appro'priatissima. E qui 
giovi notare che le frasi e i vocaboli vivi nel comune linguaggfio, 
quando sono adeguati al concetto, acquistano certa lucidezza e 
certo quasi suggello, per cui non possono essere sostituiti, senza 
guasto, da altri più eletti. 

Squallida vallea. Traesti fuori^ diee a questo proposito il 
Profeta, t tuoi prigioni dalla fossa ^ in cui non è acqua [Zach. 
IX. 11]. La profonda fossa, priva d* acqua consolatrice e significante 
il Limbo, è chiamata dal Poeta squallida vallea , ove il sostan- 
tivo denota la cavità misteriosa; e Tadiettivo, la tristezza. — Di- 
vino. Intendi, il Corpo divino. — Si noti infine con quale evidenza si 
accenni la riunione dell* anima col corpo di Cristo per mezzo della 
frase lirica : Sorgi .... io som con Te. 
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•Che parola si diffuse 
Tra i sopiti d'Israele! 
Il Signor le porte ha schiuse ! 
Il Signor, l'Emmanuele! 
sopiti in aspettando, 
E finito il vostro bando: 
Egli è desso, il Redentor. 



Che parola si diffuse: modo tutto biblico, e tutto poetico; 
come in Dante : « Se io ho ben la tua parola intesa » | Ihf. ii. 43 ] ; 
e spesse altre volte. — Tra i sopiti d' Israele ! cioè fra quei Padri 
già morti; « Quei (come disse T Alighieri) che credettero in Cristo 
venturo » |Par. xxxii. 24]., Il Poeta li chiama i sopiti, conforme 
al profetico versetto : lo 'penetrerai in tutte le piì)t ime parti della 
terra, e fisserò lo sguardo su tutti i dormenti, e illuminerò 
tutti coloro che sperano nel Signore [Eccli. xxiv. 45]. — Il Si- 
gnor le porte ha schiuse. S. Ambrogio in un Inno , forse con più 
robustezza: Spezzò l'abisso infernale. — L'Emmanuele: cosi 
Cristo fu appellato da Isaia. Il nom£ di Lui sarà detto Emma- 
nuele (vii. 14]: il qual,nome interpretato vuol dire: Dio con 
noi [Matth. i. 23]. — sopiti in aspettando ; cioò nell'espettativa 
della promessa liberazione. E parlando di gente che aspetta, ben 
è detto, e ripetuto, sopiti ; poiché il sopore è lo stato che inter- 
cede tra il sonno e la veglia. — È finito il vostro bando, il vo- 
stro esilio. *- Egli ò desso, il Redentor. É l'adempimento delia 
gran promessa fatta per Isaia: Non temere: io ti redensi [xuii. 1 1. 
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VI 

Pria di Lui nel regno eterno 
Che mortai sarebbe asceso? 
A rapirvi al muto inferno, 
Vecchi padri, Egli è disceso: 
Il sospir del tempo antico, 
Il terror dell'inimico, 
Il promesso Vincitor. 



Pria di Lui, ecc. Prima di Cristo chi mai tra gli nomini 
avrebbe potuto salire al regno de* cieli ? — Che mortai : Che per 
Quale (come nella strofe innanzi : « Che parola » ) è uno dei modi 
della lingua viva, che tanto piacciono al Manzoni, e che sa, quando 
giovano, usar cosi bene. — Nei regno eterno. In una sua pre- 
ghiera dice la Chiesa che il Salvatore, vinta la morte, ci dischiuse 
l'adito dell'eternità, — A rapirvi al muto inferno, Vecchi padri. 
Egli è disceso. In un Inno ambrosiano : Dallo speco infernale 
trasse libera allo splendor della vita l'eletta schiera dei padri, 
— Muto. Questo epiteto dato air inferno rammenta il dantesco 
« r venni in loco d*ogni luce muto » [Idf. y. 28]. — Il sospir 
del tempo antico : rende con modo gentile quel della Bibbia : 
Verrà il Desiderato da tutte le, genti [k^^, ii. 8]. — In questa 
strofe il Poeta ritorna sulla stessa idea della precedente; e ben- 
ché la offra sotto variate forme, il suo insistervi par che allenti 
un pò* la forza del movimento lirico. 
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VII 

Ai mirabili Veggenti, 
Che narrarono il futuro, 
Come il padre ai figli intenti 
Narra i casi ch« già furo, 
Si mostrò quel sommo Sole 
Che, parlando in lòr parole. 
Alla terra Iddio giurò; 



Ai mirabili Veggenti ; a quelli che per mirabil dono di Dtìo 
videro e narrarono il futuro*. Veggente, per Profeta, chiamò già 
il Manzoni Isaia [Passione, strofe iiij. — Si mofllrò quel sommo 
Solo; conforme alle profetiche parole di Malachia: Ncucérà per^ 
t70t\ tementi il. nome mio^ il Sole di giustizia [iv. 2]. Anche ,^ 
Dante dice Dio «alto Sole» [Purg. vii. 26]. — Che, parlando 
in lor parole , Alla terra Iddio giurò ; cui Iddio, parlando per 
bocca di que* profeti, promise alla terra. ~- Giurò. Cosi del vaticinio 

relativo a Cristo si legge nei Salmi: Lo giurò il Signore Tu 

sei sacerdote in etemo secondo l'ordine di Melchisedech [ cix. 5 1. 
Più volte il verbo jurare usa la Scrittura per acconciarsi air in- 
tendimento degli uomini , per i quali i patti fermati con giuramento 
acquistano fede inviolabile. — Nel riportare le profezie annunzia- 
trici del fatto, non pago il Poeta d'un semplice accenno vi' si stende 
in due strofe; tanto* parve a lui importante il richiamare T atten- 
zione suir idea principale dell' Inno : « É- risorto ». — La similitu- 
dine del padre che narra ai figli i casi passati, serve a spiegare 
primieramente la sicurezza e la lucidità delle parole dei mirabili 
Veggenti, e in secondo luogo Taffettf), con cui essi manifestavano 
al popolo ebreo il promesso Liberatore. 
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Quando Aggeo, quando Isaia 
Mallevaro al mondo intero 
Che il Bramato un di verri a; 
Quando, assorto in suo pensiero, 
Lesse i giorni numerati, 
E degli anni ancor non nati 
Daniel si ricordò. 



Questa strofe unisce e compie ciò che nella precedente è stato 
premesso. — Quando Aggeo, quando Isaia, ecc. Rispetto alla 
profezia del prio|p, vedi sopra alla strofe vi: quanto a quella del 
secondo, vedi il Natale^ strofe v. — Mallevaro, malie varono, 
cioè promisero quasi mallevadori. Mallevare è verbo antico, ma 
con ragione rinnovellato dal Manzoni, cìie lo usò anche nel suo 
Adelchi^ perchè, oltre ad essere di facile intelligenza, ha senso più 
d* ogni altro efficace. — Assorto in suo pensiero , profondamente 
compreso, immerso, nel suo pensiero. — Lesse i giorni nume- 
rati. Allude alle settanta settimane composte di anni, con le quali 
Daniele profetò la venuta e la morte di Cristo [Dan. ix. 25 e 26]. 
— Notisi la bellezza dei quattro ultimi versi. Assorto dipinge il 
profeta rapito nella contemplazione dei divini misteri. Lesse mo- 
stra la celerità e la sicurezza inerrabile delle cose che annunzia, 
vedendole scritte nel libro eterno. Con altra forma, ma con la stessa 
immagine, David paragona la sua lingua profetica alla penna di 
chi scrive velocemente ciò che altri gli detta [Ps. xliv. 2]. Giorni 
numerati : son proprio quelli, di cui parlò Daniele, lì si ricordò 
poi, col qual verbo si dà aila^ prescienza delle cose future la stessa 
proprietà che la memoria ha delle passate, è, più che modo felice, 
una vera creazione. 
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IX 

Era l'alba; e molli il viso, 
Maddalena e T altre donne 
Fean lamento sull'Ucciso; 
Ecco tutta di Sionne 
Si commosse la pendice, 
E la scolta insultatrice 
Di spavento tramortì. 



Anche qui, come abbiamo veduto nel Natale^ riviene il Poeta 
al fatto, e ne discorre riposatamente le particolarità. — Era l'alba 
dei giorno che seguiva il gran sabato pasquale; allorché la Madda- 
lena e l'altre donne (Maria madre d* Iacopo e Maria Salome) 
niolli il tìso per lacrime di reverente affetto, lamentavano il cro- 
cifisso Signore, essendosi recate a vederne il sepolcro. — Ecco, 
tutta di Sionne Si commosse la pendice ; per il forte terremoto 
che avvenne nel momento della Risurrezione. Forse del monte di 
Sion fece il Poeta una personificazione, e il verbo si commosse 
ha senso proprio insieme e figurato. — £ la scolta insultatrice. 
Scolta, sentinella: il singolare per il plurale, come spesso nel Man- 
zoni. Insultatrice ; in quanto quelle guardie poste a custodia del 
monumento si facevano beffe della predizione di Cripto. — Di spa- 
vento tramorti: rende con poetica brevità le (uùrole del Vangelo: 
Le guardie per la paura (ch*ebber delPAogiolo) 4bigoUirono e 
divennero come morte fMatth. xxviii. 4]. 
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Un estranio giovinetto 
Si posò sul monumento: 
Era folgore l'aspetto, 
Era neve il vestimento:. 
Alla mesta che U richiese 
Die risposta quel cortese: 
È risorto; non è qui. 



Chiama estranio, che. qui vale Sconosciuto, giovinetto TAn. 
gelo che si posò sulla pietra rovesciata del sepolcro; e trae dai 
Vangelo di S. Giovauni il concetto del verso: Alla mesta che '1 
richiese. Era la Maddalena, a cui Y Angiolo iDorma^ perché piangi f 
E!d ella: Perché han tolto il mio Signore , e non so dove Vic- 
inano posto [xx. 13]. Tutte le altre immagini contenute in queste 
due strofe si trovano nei seguenti versetti di s; Matteo : La sera 
del sabato, allorché il primo di della settimana già cominciava 
a schiarire, Maria Maddalena e V altra Maria andarono a. vi- 
sitare il sepolcro. Quand' ecco si fece un gran tremoto, perché 
l'Angiolo del Signore, sceso dal cielo e appressatosi, rovesciò la 
pietra, e vi si pose a seder sopra. E il suo aspetto era conne fòl- 
gore, e il suo vestimento come neve, E per la paura ch'ehber di 
lui, le guardie sbigottirono e divennero come morte. Ma l'An- 
giolo, presa la parola, disse alle donne .... Gesù, che voi cer- 
cate, non é qui, perché Egli é risorto, siccome disse [xxviii. 1-6]. 
— Confronta ora queste parole dell* Evangelista coi versi del Man- 
sonì, e ammira il magistero con cui egli ha saputo trarre da un 
nudo racconto poesia lirica, e serbando con fedeltà. quasi letterale 
la naturalezza del testo, abbellirla di tanta purità di forma e dol- 
cezza di suoni. 
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Via co' palii disadorni 
Lo squallor della viola: 
L'oro usato a splender torni 
Sacerdote, in bianca stola, 
Esci ai grandi ministeri, 
Tra la luce de' doppieri, 
Il Risorto ad annunziar. 



Appena dette le parole dell' Angelo, bello il passar di lancio 
alle immagini dell'esultazióne, e ai riti della Chiesa, che invita i 
sacerdoti ad annunziare il Risorto. — Via: modo vibratissimo, 
sceso da Dante fino a nói che l'abbiamo tuttora in bocca. — 
Co' palii. Quasi tutte le edizioni 'hanno « palili »; parola che ^dal 
latino pallium) valeva già Sopravveste, ed ora è serbata più spe- 
cialmente ad esprimere Paramento sacro. « Palio » soleva da 
prima appropriarsi a quel drappo che davasi in premio a chi vin* 
ceva nei corso, e oggi vive nell'uso per Corsa di cavalli, e simili. 
Io, seguendo in tutto l'edizione manzoniana, leggo p^lii, voce che 
qui non può dar Luogo ad equivoco intomo alla sua significazione 
di Manto sacerdotale.. — Disadorni. Così chiama i mesti paramenti 
della settimana santa; ed aggiunge Lo squallor della Tiola, per- 
chè, com'è noto, essi sono in quei giorni di color violaceo.— In 
bianca stola : dal nome in albis datò ai di pasquali. — Tra la 
luce de' doppieri ; tra Io splendor dei sacri ceri festivamente 
•accesi nella solennità della pasqua. — Il Risorto ad annunziar. 
Cosi la Chiesa: Cristo Signore è risorto. 
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XII 

Dair aitar si mosse un grido: 
Godi, Donna alma del cielo; 
Godi; il Dio, cui fosti nido 
A vestirsi il nostro velo, 
È risorto, come il disse: 
Per noi prega: Egli prescrisse, 
Che sia legge il tuo pregar. 



Il grido di preghiera gialiva ripetuto per tutto il tempo pa- 
squale è r antifona: Godi^ o Regina 'del cielo, perché Colui. che 
meritasti di portare nel tuo grembo, è risorto, come disse: prega 
Dio per noi. Dolce è T invocare neirinno della Risurrezione la 
Vei^ine, e invocarla con le parole stesse della Chiesa. —- Donna, 
cioè Regina. Signora, come dal latino Domina. — Il Dio, cui 
fosti nido; cui ricettasti nel tuo seno. Nido per Luogo ove po- 
sarsi, disse Dante: «Pria che Latona in lei (in Delo) facesse il 
nido A parturir, ecc. » [Purg. xz. 181]. — A Testirsi il nostro 
velo; a prend^Bre carne mortale. Velo, in senso figurato, frequente 
nel Petrarca, per significare il corpo umano; il quale in Cristo era 
velo alla Divinità. Il verbo vestirsi è usato al modo, con cui Dante 
in quel luogo: « Virtù non si vestirò » f Purg. vii. 35]. — É ri- 
sorto, come il disse. Il Figliuol dell'uomo, cosi Cristo più 
volte, dopo che sarà statò ucciso, risorgerà [Marc. ix. 30]. — 
Come il disse, invece di «Gome disse» non è neir uso dei clas- 
sici; ma è forma ormai entrata nella lingua viva, e che nello* 
stesso Niccolini, studiosissimo dì questa, e fiorentino, non di rado 
sì trova. — Egli prescrisse : ha senso più alto che Stabili, Or> 
dinò, e simili; in quanto serbando la derivazione latina prae e 
scribere (scrivere avanti) accenna che Dio cosi volle fino dal- 
l' eternità. — Che sia legge il tuo pregar ; che la tua preghiera 
6ia esauditi^ , come fosse comando. 
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fratelli, il santo rito 
Sol di gaudio oggi ragiona; 
Oggi è giorno di convito; 
iOggi esulta ogni persona: 
Non è madre che sia schiva 
Della spoglia più festiva 
I suoi bamboli vestir. 



L* apostrofe ai fratelli per animarli alla g^oia, posta subito 
dopo quella indirizzata pregando alla Vergine, e T invito alla madre, 
perchè adomi della veste più giuliva i suoi bambini, danno a questa 
semplicissima strofe una fragranza d'affetto che innamora. — - Il 
santo rito 'Sol di gaudio oggi ragiona. Nel solenne giorno di 
pasqua ogni parola della Chiesa è di giubbilo, e ogni sua preghiera 
termina con V Alleluia, S. Ambrogio in un Inno: H coro della 
nuova Storine esprima nttova dolcezza di canto, •— Og|fi esulta 
ogni persona. In altro Inno: Risplende più luminosa l' aurora ^ 
e il mondo giubbila nell'esultazione, — Non 6 madre che sia 
schiva, che sia ritrosa, che si astenga. — Spoglia : ciò che serve 
di veste, d* ornamento, ecc. — Bamboli. È voce invero di uso non 
molto familiare tra noi, ma schietta e gentile. « Pargoli » sarebbe 
stata troppo eletta, e avrebbe tolto freschezza alla cara imma- 
gine di questi ultimi tre versL 
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Sia frugai del ricco il pasto; 
Ogni mensa abbia i suoi doni; 
E il tesor negato al fasto 
Di superbe imbandigioni 

/ Scorra amico all'upail tetto, 
Faccia il desco poveretto 
Più ridente oggi apparir. 



Richiamando i*idea' accennata sopra con la parola: fratelli, 
e col verso: Oggi è giorno di convito, il Poeta fa che la gioia 
della domestica mensa^ sia accompagnata da un pensieri di fra- 
tellevole amore. Tutto è chiaro e affettuoso in questa strofe. — 
Sia frugai; senza squisitezze. — I suoi doni: vocabolo felice; 
in quanto, appropriato a ogni mensa, significa doni, o avuti dalla 
fortuna, o ricevuti dall*altfui carità. — Imbandigioni: voce del nobil 
linguaggio, e bene scelta a indicare vivande fastosamente superbe. 
— Il tesor ....Scorra amico all'umil tetto. Nota il senso delia 
frase Scorra amico. Scorrere è un trapassare prestamente, ma 
unisce per lo più 1* idea di taciturnità. Scorre la penna, scorrono 
le acque, scorrono le ore, ma silenziose. Cosi (dice il Nostro) 
il denaro non speso in suntuose vivande passi al tetto del po- 
vero senza suono di tromba. Quando fai limosina y insegnò Cristo, 
non far sonare la tromba dinanjei a te f Matth. vi. 2]. Amico poi, 
meglio di Benefico, Benevolo, o simili, spiega raffètto,con cui il 
cuor del ricco deve fare scorrere il proprio oro, siccome dono del- 
r amicizia. — Desco: è la tavola da mangiare, ma vale a deno- 
tare tayola di gente povera, riserbandosi la voce Mensa a quella 
più lautamente apparecchiata. — Più ridente. D'ogni cosa che 
apporta gioia può dirsi ch'ella ride. Cosi in Orazio: Bella d'ar- 
gento ride la magione [ Ridet argento domus. — Od. iv. 11 ]. 
« Riso deir universo » disse Dante; ed è traslato ch'egli ha spesso; 
e «ridente » detto di cielo, di collina, ecc. suona anc'ogg^ nelle 
bocche del popolo, ed esprime ciò che niun altro epiteto saprebbe. 
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XV 

Lunge il grido e la tempesta 
De' tripudi inverecondi: 
L'allegrezza non è questa, 
Di che i giusti son giocondi; 
' Ma pacata in suo contegno, 
Ma celeste, come segno 
Della gioia che verrà. 

L* immagine di una mensa cristiana qui descritta fa ricor- 
dare le gravi parole dell'Apostolo : Facciamo festa non col vecchio 
UevitOy né col lievito'' di malvagità e di malizia, ma si con az- 
zimi di purità e di verità [i. Cor. y. 8]. —* Lunge il grido e 
la tempesta. Tempesta è Moto impetuoso e disordinato. L*u8ò 
Dante, e dopo lui TAriofito e il Pulci. É bella ed espressiva voce; 
la quale, sebbene antica, non è qualche volta ricusata dal linguaggio 
familiare. — Tripudi inverecondi, g:ozzoviglie sfacciate. Questi 
due primi versi sono nobile pittura di molti ignobili conviti. — 
Ma pacata in suo contegno, Ha celeste, ecc. Ecco T allegrezza 
cV egli vuole. Pacata nel contegno ; cioò esternamente pudica nei 
modi; celeste, cioè internamente purificata dal sentimento reli- 
gioso; e cosi segno Della gioi^ che verrà, cioè prenunziatrìce 
dei gaudi futuri. — Si noti la proprietà delle voci Tripudi, Alle- 
grezza, Giocondi e Gioia, tutte modificazioni d*una stessa idea. 
Tripudi, che talora ha buon senso, vale per lo più, come qui, Esul- 
tatone di clamorosa allegria, frutto di material godimento; e per- 
ciò ben gli sta raggiunto inverecondi. Allegrezza è stato del- 
l' animo commosso da onesto piacere, che può manifestarsi pia o 
meno fuori ; e bene è detto che i giusti ne sono giocondi, es- 
sendo la giocondità un'allegrezza mite, temperata e serena. Gioia 
è più viva, e comprende in sé quanto ha d'intenso l'allegrezza e 
la giocondità; e con ragione il Poeta T appropria a quella, di che 
godono gli eletti in cielo. 
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Oh beati ! a lor più bello 
Spunta il- sol de' giorni santi; 
Ma che fia di chi rubello 
Torse, ahi stolto! i passi erranti 
Nel sentìer che a morte guida? 
Nel Signor chi si confida 
Col Signor risorgerà. 

Beati i giusti che si allietano di quella celeste allegrezza! più 
bello spunta per loro il sole. dei santi giorni pasquali. — Rubello: 
è della poesia, e Vale Ribelle; cioò colui che si sottrae con forza 
air autorità che lo regge; qui, alf autorità 'religiosa. — Passi er- 
ranti; sia che vadano vagando quasi senza saper dove; sia che 
percorrano la via dell'errore, la quale conduce alla morte, cioè 
(nel senso scritturale) alla perdizione. — Che fia, che sarà, di 
colui? A siffatta dimanda non risponde il Poeta; ma tornando a 
un tratto con felice trapasso all'idea della Risurretione^ vi trova 
un* immagine d'alta speranza per tutti, e chiude coi due splendidi 
versi: Nel Signor chi si confida Col Signor risorgerà. — U 
Manzoni prima rifuse, e poi (caso rarissimo) più volte ha corretta 
questa strofe. Tacendo delle altre correzioni tutte felicissime, di 
una sola giovi toccare. ìì quinto verso diceva già: « Nella via 
che a morte guida »; e cosi hanno la più parte delle edizioni. 
Quella curata dall'Autore invece di «Nella via» ha «Nel sentìer»; 
ed io, come doveva, l'ho seguita; ma non so ristarmi dair osser- 
vare che Sentiero, dai latino semita^ nell'uso degli scrittori e nel 
comune linguaggio significa Via angusta ; non sola nel senso prc* 
prìo, ma si anche nel metaforico, udendosi spesso dire Sentiero 
della gloria, della virtù, dell'onore, che in comparazione coi loro 
opposti son tutte strade strette. Perciò l'idea del Poeta, tolta evi- - 
dentemente dalla sentenza evangelica: Spaziosa è la eia che mena 
^Ula perdizione [Matth. vu. 13], a me pare, meglio che col re- 
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cente, spiegata coli* antico verso: « Nella vìa che a morte gnida», 
essendo « via » parola generica, a cui può benissimo esser con- 
giunta r immagine deir ampiezza. 



Se qualche lentezza, derivante dalla rìpetizione d'idee 
somigliatiti fra loro, arreista in alcun luogo T impeto li- 
rico di quest'Inno, vi trovi tuttavia, non meno che negli 
* altri, vivezza dMmmagini, unità di concetto, ordine sa- 
piente, e in special modo nelle strofe narranti il fatto 
della Risurrezione, candore di poètica semplicità; e nelle 
ultime quattro, larga dovizia di sentimenti belli di ve- 
rità esemplarmente morali, e pieni d'affetto consolatore. 



à 



LA PENTECOSTE 



In più Inni ambrosiani per la Pentecoste 
si descrivono, con la discesa delle lingue, le 
minute particolarità cavate dagli Atti degli Apo- 
stoli, le quali accompagnarono quel prodigioso 
fatto. Il Manzoni, contento di accennarlo per 
mezzo di una similitudine tratta dalla luce, 
muove il lirico canto da più alto principio: 
dallo stabilimento cioè della Chiesa umile e 
afflitta in unità gloriosa e forte; dalla diffu- 
sione e dagli effetti di una credenza divina- 
mente ispirata, e dal sorgere di generazione 
santamente libera, madre d'una società rìnno* 
vellatrice della terra. E per questa società, nella 
seconda parte dell' Inno , invoca i doni del Pa- 
raclito; doni dì fede, di mansuetudine, di ca- 
rità, di cristiane virtù; doni che la grazia lar- 
gisca, e la grazia alimenti; doni che consolino 
l'infelice e l'indigente, che rendan pietoso il 
crudele e il ricco, che si manifestino in tutte 
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le età deir umana vita, e sian di conforto nelle 
solenni ore del giorno supremo. 



Maiire de' Santi; immagine 
Della città superna; 
Del Sangue incorruttibile 
Conservatrice eterna; 
Tu che, da tanti secoli, 
SoJBTri, combatti e preghi; 
Che le tue tende spieghi 
Nj^'iO ( Dall'uno all'altro mar; 

Madre de' Santi; la Chiesa, cui il Profeta disse: Chiesa 
de' Santi [Ps. lxxxviii. 6]. — Immagine DeUa <:ittà superna, 
cioè di quella che TApostolo chiamò Gerusalemme celeste [Hebr. 
XII. 21]. E ben dice il Poeta Tuna immagine dell' altra, perchè la 
militante in terra e la trionfante in cielo sono la medesima Chiesa, 
in istato diverso. — Del Sangue incorruttibile Conservatrice 
etema. Accenna al sacramento eucaristico, di cui ella serba la 
preziosa dispensazione , e la serba eternamente, conforme alla pro- 
messa di Cristo : Ecco che io sono con voi sino alla consumazione 
dei secoli [Matth. xxyiii. 20] ; e secondo le parole di s. Paolo, che 
chiama quello il sangtte del testamento etemo [Hebr. xin. 20). 
— Incorruttibile. Il senso di questa voce è in s. Pietro ; il quale 
dichiara non soggetto a corruzione il Sangue di Cristo, rammen- 
tando che la Redenzione fu con esso operata, e non già a prezzo 
di cose corruttibili [i. i. 4]. — Tu che, da tanti secoli, Soffri, 
combatti e preghi. Ecco esplicata T idea della Chiesa militante, 
e accennato con due stupendi versi ciò eh* ella ha sempre fatto, e 
farà. — Che le tue tende spieghi DaU' uno all' altro mar. Spie- 
gar le tende è frase propria della milizia, e consuona al combatti 
del verso precedente. Qui V immagine si riferisce a tende o padi- 
glioni alzaU dopo la vittoria; e rende.il concetto davidico: Si- 
gnoreggerà da un mare all'altro [Ps. lxxi. 8]; e quel d* Isaia: 
Allarga il luogo delle tue tende, e distendi i tuoi padiglioni [uy. 2]. 
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Campo di quei che sperano; 
Chiesa del Dio vivente; 
Dov'eri mai? qual angolo 
Ti raccogliea nascente, 
Quando il tuo Re, dai perfidi 
Tratto a morir sul colle, 
Imporporò le zolle 
Del suo sublime aitar? 

Campo. Voce piena di significati ; e qui tutti propri deir idea 
cristiana. Campo è il luogo deir accampamento; è quello, dove si 
combatte; è il combattimento stesso: e figuratamente può voler 
dire: Campo dì prove, di conflitti, di vittorie, ecc. E aggiunge il 
Poeta: di quei che ^erano, perchè la speranza al cuor dei fedeli 
ò conforto, è liberazione, è trionfo. — Chiesa del Dìo vivente. 
Son riportate le parole delPApostoIo : Chiesa di Dio vivo [\. Ti- 
mot HI. 15]. — « Qual angolo della terra ti raccogliea nel tuo 
nascere? « Angolo» ben esprime un luogo remoto e quasi fuor 
di veduta. — Sul colle, sul monte Calvario. — Imporporò ; fece 
rosseggiare col suo sangue. Anche Dante trae dal colore la stessa 
immagine: « AUor che il gelso diventò vermiglio » [Purg. xxvn. 
39]. — Le zolle Del suo sublime aitar; le zolle, sulle quali fu 
piantata- 1a croce. Egli la chiama altare, perchè sovr^essa fu of- 
ferto il gran sacrifizio: e Ara^ non d'%m tempio^ ma del mondo, 
la disse s. Leone; e Salve, ò Ara, si legge in un Inno di Ve- 
nanzio Fortunato. Il Manzoni aggiunge sublime, che qui ha due 
sensi: Sublime, nel figurato, per la eccellenza della vittima che vi 
fu offerta: e Alto, nel proprio, perchè la croce era molto più ele- 
vata d'un altare, e perchè richiama alla mente quelle parole di 
Cristo: Come Mosé inalzò nel deserto il serpente, cosi fa d'uopo 
che sia inalzato il Figliuolo dell'uomo [Ioan. in. 14]. 
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E allor che dalle tenebre 
La diva spoglia uscita, 
Mise il potente anelito 
Della seconda vita; 
E quando, in man recandosi 
Il prezzo del perdono, 
Da questa polve al trono 
Del Genitor salì; 

B dov^erì tu, o Chiesa (dice in questa strofe il Poeta), quando 
Cristo risorse 4& morte ; dove, quando egli ascese al cielo t — 
E aUor che dalle tenebre, del sepolcro. La diva spoglia, il divin 
corpo di Lui, Mise il potente anelito, respiro. •«- Metter T ane- 
lito per Respirare, come in Dante Metter voci per Gridare. Nota 
la bellezza della locuzione. Anelito dipinge quel primo, lungo e 
quasi affannoso respiro che avviva il petto riscossò dal sonno 
mortale; e potente aggiunge allMmma^ne propria dell* uomo 
ridea d'una virtù divina. — Seconda vita; tornando a rivivere; 
come in Dante « seconda morte » per Tornando a morire [Par. 
xj., 116]. — E quando, in man recandosi II presso del perdono. 
Misteriosamente sublime è questa frase. Presso può Intendersi quel 
che il perdono fruttò: e cosi il Poeta volle esprimere che Cristo 
(come insegna la Chiesa) menò con so al cielo le anime* degli am^ 
tichi Padri liberate dal Limbo, trionfante corteggio della sua nsa- 
ravigliosa Ascensione. E può anche intendersi (che a me par 
meglio) quel che il perdono eostò: e cosi volle significare quel- 
]' immenso tesoro di meriti che operarono la Redenzione ; vale a 
dire r umiltà dell* incarnazione, i dolori, \ vitupèri, il sangue, la 
croce, la morte; di tuttiM quali meriti Cristo portò seco la gloria 
al trono del Padre con la sua sacrosanta Umamtà. Nèiruna o 
neir altra interpetrazione ò chiaro che Tin man recandosi non 
deve prendersi se non nel senso metaforico di Recar con so (per 
virtù propria e in propria potestà) quel presso; come nel senso 
medesimo questa locuzione si trova nel biblico Le anime. dei 
giusti sono in memo di Dio [Sap. in. 1]. 
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IV 

Compagna del suo gemito, 
Conscia de' suoi misteri, 
Tu, della sua vittoria 
Figlia -^immortal, dov'eri?. 
, In tuo terror sol vigile. 
Sol nell'obblio secura, 
Stavi in riposte mura, 
Fino a quel sacro di, 

Gottipagna del sito gemito. La Chiesa nacque con. Cristo, 
gemè con Lui, e la sua vita ò la continuazione della vita del Cai-' 
vario, e del sacrifizio oh' Egli fece colà di so stesso. — Conscia 
de' suoi misteri. Conscia, voce latina, (da Coscienza) si usa per 
Consapevole, ma ha senso più profondo. Di quelle cose, di che 
r uomo è conscio, può far consapevoli gli altri \ ma non di quanto 
egli è fatto consapevole può essere che sia conscio ugualmente. 
La consapevolezza può ammettere dubitazione, la coscienza no. IL 
concetto manzoniano risponde a quello espresso da s. Pietro con 
la frase: Per la coscienza di Dio [i. ii. 19], significante T intimo 
sentimento e conoscimento che si ^a di Dio per la Fede. Cosi alla 
Chiesa eran noti, e sono, tutti i misteri di Cristo, i quali formano 
quel che TApostolo chiamò il buon deposito [ii. Timot 1. 14].— 
Tu, della sua vittoria Figlia immortai : della vittoria riportata 
sul peccato e sulla morte. Dante la chiama anch'esso « L*alta 
vittoria, Che s* acquistówcon Tuna e T altra palma » (confitte in 
croce) [Par. ix. 123]. — In tuo terror sol vigile, ecc. In questi 
quattro ultimi versi mostra la Chiesa composta allora degli apo- 
'Btoli e degli, altri fedeli; vegliante, ma timida; certa delle fatte 
promesse, ma desiosa di quella sicurtà che poteva venirle dal- 
l' esser dimenticata dai Giudei ; raccolta fra le riposte mura del 
Cenacolo, e là aspettante quel sacro di di Pentecoste, in cui il 
divino Spirito le sarebbe stato mandato dal Redentore. 
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Quando su te lo Spirito 
Rinnovator discese, 
E l'inconsunta -fiaccola 
Nella tua destra accese.; 
Quando, segnai de' popoli, 
Ti collocò sul monte, 
E ne' tuoi labbri il fonte 
Della parola aprì. 

Si 'noti come la lirica invocazione Dov* eri ? della strofe pre- 
cedente, che ripete con tanta efficacia if Dov'eri mai? della IP^ 
trovi il suo naturale svolgimento nelle idee contenute in questa, 
e presentate tutte insieme sotto la semplice forma di un duplice 
Quando; il quale narra la diffusione e le glorie della Chiesa, in 
contrapposizione dell* altro duplice Quando, che nella II* e IH'* 
ne narra le timidezze e i dolori. — Rinnovator : parola che contiene 
Fidea del versetto davìdico: Manderai il tuo spirito, .... e Wn- 
novellerai la faccia della terra | Ps. oiii. 30 1. — £ l' inconsunta 
, fiaccola Nella tua destra accese. Questa fiaccola simboleggia la 
Fede e la dottrina che deriva da lei: e raggiunto inconsunta può 
avere più sensi. Prima; Inconsunta, perchè le verità, obbietto 
della Fede, sono eterne, e la notizia di esse nel mondo fu oscu- 
rata si, ma non ispenta. Poi; o si riferisce a quei primi tempi 
della Chiesa, e cosi adombra il lucignolo fumante, di che in 
Isaia [xLii. 3], e in s. Matteo [zn. 20];^el qual caso accese vale 
Die nuovo vigore e splendore, come in Dante « fuoco acceso » 
cioè vivissimo |Purg. xxix. 34]; e tolta la metafora, significa che 
lo Spirito alla Fede timidamente celata nel cuore dei credenti diede 
forza novella, animatrice di parole coraggiose e d* opere sante. 
O inconsunta si riferisce ai tempi presentì, e vuol dire eh* essa 
fiaccola non è consumata dal giorno che fu accesa fino ad ora; 
o risguarda fors*anco insieme i futuri, e con egual verità di con- 
cettò vale Inconsumabile; come Inesorato per Inesorabile, Infaticato 
per Infaticabile, e simili. E qui avverti come questa moltiplicità 
di sensi derivi dall'unità del supremo vero, la quale unità sola è 
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feconda. — Qaando , segnai de' popoli , Ti collocò sul monte. 
Ecco nella esplicazione dell'idea la Chiesa levata in alto, com'è 
detto in Michea profeta : La casa del Signore sarà fondata sulla 
cima de' monti, e si solleverà sopra i colli, e i popoli accorre' 
ranno ad essa [iv. 1]; e manifestante il suo lume, segnale ai po- 
poli della terra, come in Isaia: Io t'ho data per luce alle genti, 
perché tu. sii la mia salute fino all'estremità della terra [zLiz. 6 J. 
— £ ne' tuoi labbri il fonte Della parola apri. Bd eccola avva- 
lorata dalla viviflba parola di verità, conforme alla predizione di 
Cristo: Il Paracleto insegnerà a voi ogni cosa [Ioan. znr. 16]; 
e voi andate e istruite tutte le genti, insegnando loro di ossero 
vare quanto v'ho comandato |Matth. xxvui. 19 e 20]. 



VI 

Come la luce rapida 
Piove di cosa in cosa, 
E i color vari suscita 
Dovunque si riposa; 
Tal risonò moltiplico 
La voce dello Spiro: 
L'Arabo, il Parto, il Siro 
In suo sermon Tudl. 

Allorché gli apostoli, ripieni dello Spirito, presero ad evan- 
gelizzare le genti nel di della Pentecoste, quanti stranieri venuti 
dall'Arabia, dalla Partia, dalla Siria e da altre lontane regioni 
erano accorsi allora a Gerusalemme, gli udirono favellare cia- 
scuno nella propria lingua [Act Apost. ii. 4 e segg.]. Cotal virtd 
è paragonata dal Manzoni alla luce che si versa a colorire le 
cose. In questa similitudine è da notare in prima, come Tidea 
dello scendere dal cielo, e con rapidità quasi inconcepibile, sia co- 
mune alle due immagini della luce e della parola spirata da Dio ; 
e come la varietà dei colori ben risponda alla moltiplicità degli 
idiomi. Di più: É noto ormai che i colori non sono nei corpi, ma 
nella luce, la quale ò un composto delle sette luci semplici colo- 
rate, che si dicono i sette colorL Quel che apparisce colore non 
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è pertanto se non una parte di luce che i corpi riflettono, assor- 
béndo|}e ogni altra parte ; e siffatta opera di riflessione è ciò che 
Tiene accennato dal Poeta col verbo suscita. Ma la singoiar pro- 
prietà deUa similitudine sta in questo: Come là luce, ohe scende 
una, si decompone neirinvestìrei corpi, e, riflessa variamente da 
ciascuno di essi, mostra varietà di colori; cosi la parola degli 
apostoli, che usciva una dalla lor bocca, avea la* virtù di can- 
giarsi nelle orecchie di popoli differenti, e palesarsi nelle diverse 
forme dei loro linguaggi. — La voce dello Spiro. Spiro, accor- 
ciamento di spirito, usò Dante più volte, e anche nel senso di ]Pa- 
niclito: « vero sfavillar del Santo Spiro » [Par. xiv. 761- — 
Piove di cosa in cosa. Piovere per Cadere, Versarsi e simili, è 
frequentissimo nei poeti e nelPuso; e qui spiega efficacemente 
r ampiezza del diffondersi della luce. — Nota per ultimo come 
colori e voce armonizzano tra loro , in quanto gli uni possono dirsi 
r esteriore appariscenza delle cose; 1* altra, l'esteriore manifesta- 
zione della verità che scende insegnatrice al cuore. 



' vn 

Adorator degl' idoli , 
Sparso per ogni lido, 
Volgi lo sguardo a Solima, 
Odi quel santo grido: 
Stanca del vile ossequio, 
La terra a Lui ritorni: 
E voi che aprite i giorni 
Di più felice età, 

" In questa e nelle tre seguenti strofe il Poeta immagina d£ -tro- 
varsi, presente ai prodigio avvenuto nel di della Pentecoste; e qui 
si rivolge agi* idolatri che riempivano quasi tutta la terra, e gr in- 
vita a guardare Gerusalemme, a udire la santa parola degli apo. 
stoli, e dopo tanti secoli far ritomo a Lui. -» Adorator .... Sparso 
per ogni lido. l\ singolare per il plurale, alla latina: modo usato 
più volte dal Manzoni : qui forse men felice che altrove. Richiama 
^nel di Virgilio, laddove disse de* Troiani: Gente sparsa per tutto 
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il mondo [ Gentia Dardaniae totum quM sparsa per orbem, ^ 
Aen. L 606] ; ma una Gente sparsa è più facile a intendersi e più 
proprio a dirsi che un Adoratore sparso. — Odi quel santo grido. 

Questa parola fa rammentar^ ciò che Dio disse a Isa\^: Gridn^ 

alza ìfit tua voce conw una tromba [lviil 1] ; e opportunamente il 
Poeta in senso figurato chiama grido la parola apostolica, che do- 
veva essere udita da popoli sparsi in lontane regioni. — Stanca 
del vile ossequio, prestato lungamente a idoli sozzi, La terra a 
Lui ritorni, a Lui, dal quale si j[>arti nella confusione Babelica; e 
tutta per Lui si congiunga in unità di pensieri e d* affetti. — E voi 
che aprite i giorni Di più felice età : voi, spose, che siete per 
ischiudere «li vostri figliuoli un* età più felice, perchè fatta parte- 
cipe dei meriti della Redenzione. 



vm 

Spose che desta il subito 
Balzar del pondo ascoso; 
Voi già vicine a sciogliere 
n grembo doloroso; 
Alla bugiarda pronuba 
Non sollevate il canto: 
Cresce serbato al Santo 
Quel che nel sen vi sta. 

Spiega e compiè il concetto contenuto negli ultimi due versi 
della strofe precedente, e congiunge con senno affettuoso Tidea 
d* un* età nuova e d* una fede ri generatrice con quella della mater- 
nità. — Voi, spose, che desta il primo e repentino balzare della 
creatura, che è pondo, peso, nascosto nel vostro seno. « Mortai 
pondo » disse Dante il corpo mortale ; ma nel Manzoni T imma- 
gine è fors* anche più vera, perchè peso è veramente alla madre 
il bambino che ella porta celato in sé. — Desta : bene spiega lo 
svegliarsi .del euore alla certezza e alla gioia di divé&ir madre. 
— Voi già vicine a sciogliere II grembo doloroso, vicine a 
partorire. *« Sciogliere il grembo » qui vale- Liberarlo dal peso 
che lo preme. È frase nuova e leggiadramente pudica. — Alla bn- 
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giarda pronuba Non soUevate il canto; cessate di raccoman- 
darvi a Lucina, che per gì* idolatri era la Dea, ia quale presedeva 
ai parti. « Falsi e bugiardi m chiamò anche Dante gli Dei del gen* 
tilesimo. — Grasce serbato al Santo, a Dio: parola biblica, altre 
volte veduta in quest*Inni. — Quel che nel sen vi ata: modo 
avvedutamente indeterminato, che accenna a maschio e a femmina; 
e locuzione bella di gentile semplicità. 

IX. 

m 

Perchè, baxjiando i pargoli, 
La schiava ancor sospira? 
E il sen che nutre i liberi 
Invidiando mira? 
Non sa che al regno i miseri 
Seco il Signor solleva? 
Che a tutti i figli d' Eva 
Nel suo dolor pensò? 

Con un sentimento inaspettato di carità profonda passa il 
Poeta dal l* immagine d^una madre gioiosa in istato di libertà a 
quella d*una misera schiava, la quale, invidiando la sorte di colei, 
bacia fra i sospiri i propri bambini. E le tristezze di questa egli 
addolcisce coli* annunziarle il termine della servitù operato da 
Cristo, il quale tutti redense, tutti riunì sotto la medesima legge 
d* amore, e tutti chiamò coeredi suoi, perchè figliuoli adottivi del 
suo stesso Padre. Ornai non se' più servo ^ ma fyliuoìo: e se 
figliuolo ^ anco erede [Gal. iv. 7]: erede di Dio^ e coerede di 
Cristo [Rom, tiii. 17). —"Non sa che al regno, della sua gloria, 
i miseri Seco il Signor solleva ? Se patiremo con Lui, che sopra 
tutti pati, con Lui regneremo [il Tìm. n. 12]. — Che a tntti i 
figli d'Eva Nel suo dolor pensò? Non v'ha Giudeo, né Greco; 
né servo, né libero; né maschio, né femmina. Tutti voi siete un 
solo in Gesù Cristo [Gal. m. 28]. — . Rileggi questa s^ofe ch*ò 
delle più belle dell* Inno ; e avverti con che échiettezza di soavis- 
simo affetto raccoglie i concetti divini dell* Apostolo, e 4i veste di 
forma ori^nale. 
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X. • • 

Nova franchigia annunziano 
• I cieli, e genti nove; 

Nove conquiste, e gloria 

Vinta in pitf belle prove ; 

Nova, ai terrori immobile 

E alle lusinghe infide. 

Pace, che il mondo irride, 

Ma che rapir non può. 

Dopo r apostrofe agr idolatri,- alle spose e alle madri, vengono 
opportunìssìme le sentenze comprese in questa strofe, le quali 
aprendo il cuore a sentimenti di alta speranza preparano la via 
alle invocazioni e alle preghiere che chiudono il restante dell* Inno. 
Franchigia, vale Libertà ; V una e V altra emananti da istituzioni : 
se non che Libertà risguarda il diritto naturale e positivo ; Fran- 
chigia, questo secondo. Essa richiama IMdea già espressa nella 
strofe lY della Passione, ove è detto di Sansone, simbolèggiante 
Cristo : « Che morèndo francheggia .Israele -» ; e nova la dice il 
Poeta, perchè è quella libertà che Cristo solo poteva portare agli 
uomini, e con la quale Egli ci Aa affrancati [Galat. iv. 31]. — 
Annunziano I cieli : modo biblico. -^ E genti nove ; cioè per 
novello privilegio partecipanti a tutti i diritti e a tutte le grazie 
di Cristo ; per virtù del quale V uomo diviene XHtova creatura \ Ga- 
lat VI. 15]. — Nove conquiste, fatte, con modo fino alloca inu- 
sato, dalla parola apostolica; la quale, diceva già a* suoi tempi 
8. Paolo, per tutto il mondo fruttifica e cresce [Coloss. i. 6]. — 
E gloria Vinta in più belle prove. Vinta è più efficace che Acqui- 
stata; perchè la gloria può esser premio anche d^una splendida 
sconfitta, mfl^ qui significa Meritata con la vittoria, e in prove.più- 
belle chcbDon siano le -armi, le violenze, ecc., perchè sostenute pel 
irionfo della verità e della giustizia. — Nova .... pace, cui deride, 
ma non può rapire, il mondo. Pace, venutaci dal Dio della pace 
[Hebr. xiil 20] ; e nova, perchè dataci per mezzo di Cristo, il 
quale disse : Io vi do la mia pace; ve la do , non come la dà il mondo. 
Non si turbi il cor vostro , né si spaventi [Ioan. xiv. 27]. Dalle quali 
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ultime parole il Manzoni tolse Tidea, che questa nova pace rese 
immobili i Martiri ài terrori degli uomini, e i (Confessori alle loro 
lusinghe infide, talvolta più dei terrori funeste; e continua Topera 
vittoriosa in quanti giungono a possederla coir esercizio delle virtù. 

XI 

Spirto! supplicÈevoli 
A' tuoi solenni altari ; 
Soli per selve inospite; 
Vaghi in deserti mari; 
Dall'Ande algenti al Libano, 
D' Brina all'irta Haiti, 
Sparsi per tutti i liti, 
Uni per Te di cor, 

Con lirico trapasso viene ora il Poeta ai tempi presenti, per 
invocare sopra di noi la discesa del Paraclito e i suoi benefici doni. 
— Supplichevoli: accenna a quanti vivono sulla terra. E prima 
a coloro che più han bisogno d* aiuto, perchò lontani dal civile 
consorzio, sia che errino solitari per^ selve indspite, sia che va- 
ghino neir immensità di mari remoti: poi alle genti riunite dal- 
r un capo air altro del mondo. — Dall' Ande algenti ; dalla ca- 
tena di montagne agghiacciate, che si stendono lungo le coste 
occidentali deir America meridionale: Al Libano; alla catena di 
monti della Turchia Asiatica nella Siria. — D' Brina ; dall' Irlanda, 
latinamente Hihemia, E Ibernia avea dapprima scritto il Manzoni ; 
che poi ha sostituito Erina, essendo questo V antico nome con cui 
si appellò in lingua celtica T Irlanda : All' irta Haiti ; a San Do- 
mingo, eh* è la seconda delle grandi Antille, irta di montagne- e 
spezzata da valli profonde. Segnate còsi due immense zone che in 
latitudine e longitudine fasciano la terra, ben dice il Poeta : Sparsi 
per tutti i liti. — L* ultimo verso di questa strofe dicoTa prima: 
« Ma d' un cor solo in Te» ; ed era bello. Il Manzoni lo mutò poi 
cosi: Uni per Te di cor. Uno per Udo medesimo o Una mede- 
sima cosa, è frequente negli scrittori. Il Nostro usa questa voce 
nel plurale, ed è modo del tutto nuovo, e anche, se vuoisi, ardi- 
tamente nuovo: ma T efficacia sua non è chi non senta. Esprìme 
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Uniti, e uniti con si intima compenetrazione, che non pure dei 
cuori umani si componga un cuor solo, ma quasi degli uomini 
etessi un sol uomo. Raccoglie insieme quei due concetti biblici : 
J}arò a voi un medesimo cuore [Ezech. xi. 19]; e Tutti voi siete 
un solo in Gesa Cristo [Gal. ni. 28]: e dicendo per Te anzi che 
«in Te» (compera prima) spiega con maggior proprietà, che 
questa nuova e mirabile unione d* amore si fa per virtù del Pa- 
raclito, che è Spirito d* amore. . 

xn 

Noi T* imploriam ! Placabile 
Spirto discendi ancora, 
A' tuoi cultor propizio, 
Propizio a chi T'ignora: 
Scendi e ricrea; rianima 
I cor nel dubbio estinti; 
E sia divina ai vinti 
Mercede il vincitor. 

Noi T' xmploriam. Implorare (dal latino ploro) è Chiedere 
con dolorerò con fiducia. Propriamente s'implora T aiuto e non 
l' aiutatore ; ma qui è modo elittico che vale : Invochiamo Te con 
umile affetto, implorando insieme il tuo aiuto. — PlacabUe. Pla- 
care è Far si che lo sdegno altrui si mitighi per preghiere, o per 
ragioni. Pei tuoi tultori, cioè pei tuoi fedeli, (vugl dire il Poeta) 
valgano le preghiere a renderti propizio : per chi T' ignora, cioè 
per chi non è nella tua fede, valga la ragione dell'ignoranza. — 
Ancora ; anche adesso, come scendesti nel di della Pentecoste. — 
Propizio : molto più di Favorevole, esprime un* assistenza potente 
e (dal latino prope) come dì chi sta vicino per proteggerci. Quapta 
dolcezza d'affetto in questo terzo e quarto verso! — Ricrea. Cosi 
nei Salmi: Manderai il ttto spirito agli uomini, e saranno no- 
veUamente creati [cui. 30]. Ricreare fu adoperato anticamente, 
come qui, nel senso di Crear di nuovo : ora ha quello di Consolar 
dilettando. — Icor nel dubbio estinti. Il dubbio positivo delle 
verità della Fede importa infedeltà, e quindi privazione della grazia 
eh' è vita deir anima. Di questo dubbio intende parlare il Poeta; 

e perciò dopo aver detto ricrea quel che creato non era, il che 
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8i riferisce a chi T'ignora, aggiunge rianima, da' nuova vita ai 
cuori che una volta Ti conobbero, e poi, perdendo la Fede, si 
estinsero. — E sia divina ai vinti Mercede il vincitor. lo sarò 
tuo premio, e sopraggrande , disse Dio ad Abramo [Gen. xv. 1 1. 
I! Manzoni prende questo concetto, e Tarrìcchisce aggiungendo che 
Dio, vincitore, con la grazia sua, di tutti i combattimenti dello 
spirito umano contro le. avverse forze sarà egli stesso ricompensa 
agli uomini della vittoria ottenuta ; e la ricompensa sarà divina, 
degna cioè di Lui e del suo infinito amore. 

xin 

Discendi Amor; negli animi 
L'ire superbe attuta: 
Dona i pensier che il memore 
Ultimo di non muta: 
I doni tuoi benefica 
Nutra la tua virtude; 
Siccome il sol che schiude 
Dal pigro germe il fior; 

Amor» n Paraclifo è l'amore del Padre .e del Fì|^Iiuolo, da 
ambo i quali procede, e co* quali è coeterno e consustanziale. Anche 
Dante più volte lo chiama il « primo Amore » e semplicemente 
« Amore ». Avverti peraltro che il Manzoni non V usa qui in forma 
di vocativo. N<yì volle egli dire: Discendi tu che sei Amore; ma: 
Discendi co* tuoi doni e con la tua virtù d*Amore. Cosi due strofe 
dopo : « Scendi alito » ; « Scendi bufera ». — Attuta, mitiga, am- 
morsa: voce dantesca^ye sempre viva. — Dona i pensier òhe il 
memore Ultimo di non mnta: quei pensieri, che T anima- potrà 
ricordare neU* ultimo giorno, senza che pentita desideri mutarli. 
Dice dona perchè ogni buon pensiero è dono, e ogni perfetto dono 
viene dall'alto, scendendo dal Padre dei lumi [Jacob, i. 17). — 

I doni tuoi benefica Nutra la tua virtude^ ecc. Non sarebbe c<im- 
piuto il benefizio dei doni largiti ali* uomo da Dio, se la sua grazia 
non proseguisse ad alimentarli con virtù perenne nel cuore umano.' 

II Poeta paragona 1* opera benefica di questa virtù a quella del sole 
con una similitudine , che incomincia coi due ultimi versi , e con- 
tinua in tutta la strofe seguente. 
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XIV 

Che lento poi suIF umili 
Erbe morrà non colto, 
Ne sorgerà coi fulgidi 
, Color del lembo sciolto, 

Se fuso a lui nelF etere 
Non tornerà quel mite 
, Lume, dator di vite, 

E infaticato altor. 

1\ concetto deir intera similitadine è questo: lì fiore, che è di- 
schiuso dal tardo suo germe per virtù dei raggi solari, non po- 
trebbe sbocciare, e morirebbe lentamente fra Terbe, se non tor- 
nasse il sole con nuovi raggi a ravvivarlo. — Che lento poi 
snir umili Erbe morrà non colto. Tu vedi in quesjte parole il 
bottone di quiel fiorellino, che piegasi lento lento sulle basse er- 
bette, eopra le quali dovea sollevarsi, e vi muore senz* essere sboc- 
ciato, e perciò non raccolto dalla mano del passeggiero.v-r; Nò 
sorgerà coi fulgidi Color del lembo sciolto. Come il lembo ò 
r estrema parte di checchessia, cosi è anche del fiore; ed è ter- 
mine botanico significante la parte superiore della corolla, quella 
appunto che sciolta, ossia dilatata, mostra la vaghezza dei fulgidi 
•colori, n Poeta non dice assolutamente: Nò sorgerà, perchè il 
fiore, senza la luce del sole, potrebbe sorgere; ma aggiunge: coi 
fulgidi color, perchè essa luce è quella che gli dà i colori. — 
Se fuso a Ini nell'etere, neiraria, Non tornerà quel mite 
Lume. Questa lume, -raggio solare, egli chiama mite, cioè tem- 

' perato; che se tale non fosse, anziché dar vita al fiorellino, lo 
struggerebbe.— Nota poi altra particolarità dell* immagine: Affin- 
chè il fiore li va, ha bisogno deiraria, e affinchè acquisti ì colori, 
ila bisogno della luce del sole: ond* è che per sorgere splendido di 
colori, gli son necessarie la luce e Taria unite insieme; e questa 
unione trovasi espressa dalle parole : lume fuso neir etere. — 

. Bator di vite. Anche Dante dice del sole : « Con li bei raggi in- 
fonde Vita e virtù quaggiuso » |Bim.]. — £ infaticato altor. Al- 
tere, dal latino alo^ vale Alimentatore, ed è voce solo della poesia: 
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gli 8i aggiunge infaticatOj che sta per Infaticabile; epiteto che 
parla da sé. — Dopo ciò vedi come Y idea compresa in questi due 
ultimi versi, del sole che dà la vita, e senza mai stancarsi T ali- 
menta, consuoni per similitudine alla preghiera della strofe pre- 
cedente: che il Paraclito conceda 1 suoi doni, i quali son doni di 
vita all'anima, e con la benefica sua virtù conservando gli nutra. 

XV ■ 

Noi T' imploriam ! Ne' languidi 
Pensier dell' infelice 
Scendi piacevol alito, 
Aura consolatrice: 
Scendi bufera ai tumidi 
Pensier del violento; 
Vi spira uno sgomento 
Che insegni la piét^. 

Viene ora il Poeta a implorare il conseguimento delle prin» 
cipali Virtù nelle, varie condizioni della vita sociale. E prima si 
volge a chi geme nelle afflizioni, e a chi, per contrario, gonfio d'or- 
goglio non ha spirito alcuno di pietà. — Languidi chiama i pen^ 
sieri deir uomo infelice, riportandoci coii questa parola a ciò che 
di Cristo disse il Profeta : Egli ha presi sopra di sé i nostri lan- 
guori [Is. LUI. 4]. — Scendi piacevol àlito. Alito è Spiro lieve 
e tranquillo. Dante, nello stesso significato, dice del nono cielo ^ 
che «più 8* avviva Neil* alito di Dio» [Par. xxiii. 113); e il Man* 
zoni aggiunge piacevole; perchò lo spirito del Signore, oltre al 
portare tranquillità, arreca diletto. — Aura consolatrice. Come 
Paura è conforto alle membra affannate, cosi (prega il Poeta) sii 
Tu consolazione agli animi depressi nella tristezza. — Scendi bu- 
fera ai tùmidi Pensier del violento. Avverti come ben si attri- 
buiscono in questa strofe allo Spirito le opere proprie del nome 
suo, e conformi al modo , col quale si manifestò la prima volta agli 
Apostoli, che fu come d'un vento impetuoso [Act. u. 2]. Sopra,, 
alito e aura: qui bufera, che meglio di Tempesta, Procella, o 
altro simile, importa Turbine di vento. — Del violento. Con 
questo nome anche Dante chiama coloro che fécer forza contro il 
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prossimo, Il Manzoni dice tumidi i pensieri dell'uomo violento, 
per accennare air orgoglio , eh* è in lui prima cagione di sue vio- 
lenze. E rAlighieri' parimente la gonfiezza deli* animo contrappone 
air umiltà: «Lo tuo ver dir mMncuora Buona umiltà, e gran tu- 
mor m'appiana» [Purg. xi. 118]..— Vi spira uno sgoinento Che 
insegni la pietà. Chignon sente la bellezza morale e poetica d'un 
concetto cosi semplice e vero? 

XVI 

Per Te sollevi il povero 
Al ciel, eh' è suo, le ciglia, 
Volga i lamenti in giubilo, 
Pensando a cui somiglia: 
Cui fu donato in copia, 
Doni con volto amico", 
Con quel tacer pudico. 
Che accetto il don ti fa. 

Dopo le umiliazioni e le superbie dell'animo tocca il Poeta le 
jiecessità del corpo; e prega perchè il povero sia consolato, e il 
ricco mosso ad opere di carità. — Al ciel, oh' è suo : sentenza 
tratta dalle parole evangeliche : Beati vot^ poveri: perché il regno 
de' cieli è vostro [Lue. vi. 20]. — Pensando a cui somiglia. Il 
povero somiglia nella sua condizione a Cristo, il quale disse di sé : 
Le volpi hanno le tane, e gli uccelli dell'aria i nidi: ma il Fi- 
gliuolo dell'uomo non ha dove posare il capo [Lue. ix. 58]. — 
Cui fu donato in copia.. Intendi : Quegli, acni, ecc. È modo che 
ha esempi nei classici. — Doni con volto amico. Immagine gen- 
tile, tratta dal biblico /eletto ama l' ilare donatore [ii. Cor. ix. 7|. 

— Con quel tacer pudico, ecc. É espresso con altra forma il con- 
cetto della strofe xiv della Risurrezione: « E il tesor .... Scorra 
amico air umil tetto ». Rileggi T osservazione fatta colà del verbo 
« scorra », e ne troverai la conferma in questi due ultimi versi. 

— Che accetto il don ti fa'; cioè: Che fa. Che rende , accetto il 
tuo dono. Maniera tutta propria della lingua viva, e sentimento 
affettuoso che vorrebbe esser impresso nel cuore di quanti sguaz- 
zano nelle ricchezzei 
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xvn 

Spira de' nostri bamboli 
Neir inefifabil riso ; 
Spargi la casta porpora 
Alle donzelle in viso; 
Manda alle ascose vergini 
Le pure gioie ascose; 
Consacra delle $pose 
Il verecondo ampr. 

Toccando in questa e nella seguente strofe tutte le età della 
vita umana, ii Poeta implora quei beni e quelle virtù che son pro- 
prie a ciascuna di esse. — Spira de' nostri bamboli. « Spira » 
è verbo che dà air immagine del riso infantile una grazia singo- 
lare. — Neil* ineffabil riso. Cosi scrisse da prima l'Autore : poi 
sostituì « innocente » ; ma tornò da ultimo a riaccogliere ineffdbil ; 
e con ragione, perchè questo aggiunto (che qui significa Angelico 
tanto da non potersi ridire) è più rispondente delF altro all'altezza 
deir invocazione e alla spiritualità del soggetto. — Spargi la ca- 
sta porpora Alle donzelle in viso. Stazio delle due giovani 
figliuole di Adrasto re dice che Andavano sparse il candido volta 
di purpureo rossore [Ibant Candida purpureum fusae super ora 
ruborem. — Teb. u. 230 J. — Il Manzoni, da maestro, toglie il vano 
epiteto di candido al viso, stringe con bella metafora il purpureo 
rossore nella sola voce porpora, e vi aggiunge casta, eh' ò il più 
degno compimento deli' idea. Con altra forma egli stesso presenta 
neW Urania l'immagine medesima, dicendo che Corinna «Chinò 
la bella gota, ove salia Del gaudio mista e del pudor la fiamma ». 
— Manda alle ascose vergini Le pure gioie ascose. Qui, o abbia 
inteso di accennare alle claustrali, o a quelle femmine che nel 
mondo, ma ignote al mondo, vollero serbarsi in istato di verginità, 
è da avvertire quanto fina delicatezza sia nella ripetizione della 
parola ascose, riferita a due diverse idee. — Consacra delle 
spose II verecondo amor. Prima, alle donzelle in generale attrì- 
buisce il rossore della castità, eh' è segno d'affetti e di costumi in- 
nocenti: poi in particolare alle vergini la purità, eh' è genoma tutta 
ascosa nel più intimo del cuore : ultimo^ alle spose la verecondiat 
eh' è specchio di virtù e guardia dell'amor Coniugale. 



LA PENTECOSTE 73 



XVIII 

Tempra de' baldi giovani 
n confidente ingegno; 
Reggi il viril proposito 
Ad infàllibil segno; 
Adoma la canizie 
Di liete voglie sante; 
Brilla nel guardo errante 
Di chi sperando muor. 

Tempra de' baldi giovani II confidente ingegno. Aggiuoge 
confidente a baldi, perchè può alcuno talvolta aver confidenza in 
eè stesso, e pur non essere baldanzoso. Cosi le due voci, unite in- 
sieme, suonano Coraggio che tiene *deir audacia; e questo (proprio 
^iretà giovanile) chiede TAutore che sia temperato dal divino 
Spirito, il quale in un Inho della Chiesa ò detto temperie nei bol- 
lori. — Reggi: meglio che Dirigi, esprime una maggiore auto- 
rità, in quanto ha in sé Tidea di soprastare. — Proposito: talora 
è semplice pensiero; più spesso è disegno, o intendimento, o de- 
terminazioDe ponderata dair intelletto e confermata dalla volontà. 
n yiril proposito del Manzoni (cioè i propositi dell* età virile) 
ha tutti questi sensi. — Ad infàllibil segno ; a un fine che non 
fallisce, che è sicuro. Dante, della corte celeste dice: « Viso ed 
amore avea tutto ad un segno » [Par. xxzi. 27] ; e intende, a Dio. 
*- Di liete voglie sante; cioè, di voglie liete, perchè sante. Vo- 
glia è meno ardente di Brama, e men viva di Desiderio. E ben 
Tusa ii Manzoni, non tanto perchè sogliono i vecchi sentire af- 
fetti moderati e secondo ragione, quanto perchè si accorda con la 
santa letizia, la quale 'è stato dell' animo gioioso si, ma pacato. 
•s- Brilla nel guardo errante Di chi sperando muor. Questi 
versi fanno ricordar quelli, in cui Virgilio dice di Didone morente: 
Cercò con gli occhi errarci Nell'alto del la luce, e ritrovata. 
Ne sospirò [Oculisque errantibus alto Quaesivit coelo lucem, in- 
gemuitque reperta. — < Aen. iv. 691 ]. Virgilio dipinge la morte del 
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corpo; il Manzoni, il transito dello spirito. Gli occhi del moribondo 
vagano tremuli e incerti nel momento supremo, ma vi scintilla la 
gioia deir anima ravvivata dalla speranza. Ck>n le due voci brilla 
e sperando il nostro Poeta ha creato una immagine nuova ; e ciò 
che Virgilio confusamente forse intrav vedeva, egli ha schiarito con 
un' idea Religiosamente vera e con forma, splendidamente sublime. 



Ultimo di tutti fu scritto V Inno della Pentecoste, cui 
non conobbe il Goethe quando degli altri quattro parlò, 
e che io ho qui posto per seguir V ordine che gli è pro- 
prio. L'Autore, nel prendere à soggetto lo stabilimento 
della società rin novatrice della terra, lo feconda in un'am- 
. piezza e universalità di concetti ignota alla moderna poe- 
sia; e come la luce illuminando riscalda, così in questi 
versi r affetto raggia dalle meditazioni della mente, per- 
chè ispirata dal cuore. Dopo gli ultimi canti del Para- 
diso di Dante no^ mai parola di poeta avea sonato sì 
alto, né con pari potenza d'arte, né con ugual ricchezza 
di forme pere'grine. Lo stesso Manzoni, che tornò a scio- 
gliere il canto sulla tomba di Napoleone, chiuse con la 
Pentecoste la serie dei suoi Inni sacri; e, se forse non 
dubitò di so stesso, volle così terminare siccome l'aquila, 
che spiegato Y ultimo volo si nasconde per sempre sugli 
inaccessibili gioghi dell'Alpe. 



IL NOME DI MARIA I 



« n Nome di Maria, dice il Goethe, in bocca 
della Chiesa più antica rende soave ogni tra- 
dizione e dottrina ». E l'onore di questo ngme 
e il culto consacratogli da tanta parte di cre- 
denti prese il Manzoni a soggetto speciale del 
suo Inno. Prima ne tocca la santità, poi T uni- 
versalità, poi l'affetto e la fiducia che desta nel 
cuore del fanciullo impaurito, del navigante in 
mare periglioso, della femmina che geme fra 
dispregialti dolori. E con questi dolori rammenta 
quelli di Maria, e dopo essi le allegrezze, le 
laudi, le glorie; e termina coli' esaltare la so- 
lennità del suo culto e invocare la grazia di Lei 
a prò di tutti, per mezzo della preghiera che 
in salutarla le rivolge la Chiesa, e con le ispi- 
rate parole del Cantico de' Cantici. 



L 



à 



76 IL NOMB DI MARIA. 

I 

Tacita un giorno a^non so qual pendice 
Salia d'un fabbro nazareii la sposa; 
Salia non vista alla magion felice 
D'una pregnante annosa; ' 

Elisabetta, incinta e attempata, fu la prima a ripetere alla 
Vergine il saluto deWAngeìo:^ Benedetta tu fra le donne, e la 
prima a udire le memorande parole di Lei: Ecco, tutte le gene- 
razioni mi chiameranno beata. Or poiché nel chiameranno sta 
il nome, e ad onorar questo nome è indirizzato appunto Tlnno, 
perciò il Poeta prende le mosse dalla visita che alla sua cognata 
fece Maria. — Nota con che placido* e tenue suono comincia il 
canto, in contrapposto a tutti gli altri 6n qui veduti: eppure cosi 
semplice principio è pensato con poetica arte. — Tacita. Questa 
parola, accennante a una donna, posta la prima, prepara il lettore 
a scorgere la relazione eh' eir ha con T ultima. del verso seguente, 
la sposa; la quale è il soggetto della strofe, ed è messa ultima 
a bello studio, perchè cada più efficace suir animo. — Nel Van- 
gelo è detto che la Vergine andò frettolosa a una città di Giuda 
situìàta sui monti [Lue. i. 39]. lì Manzoni da quel frettolosa tra« 
i due epiteti tacita e hon vista : T uno mostrante nel silenzio il 
pudore del raccoglimento ; V altro, nella cura di non essere osser- 
vata, la modestia della carità: ambedue poi richiamanti Tidea che 
il nome di questa donna oscura, che saliva silenziosa, e saliva non 
guardata da alcuno, avrebbe riempito di so il inondo. — D' un 
fabbro. Cosi è detto Giuseppe nel Vangelo [Matth. -xm. bó]. — 
Hazaren. Gitaeppe da Nazareth [Ioan. i.' 45]. — D' una pre- 
gnante annoia. Luigi Settembrini critica questa frase, dicendo : 
« La parola pregnante è il soggetto, e il soggetto rimane; e ta 
frase significa una gravida da molti anni:, eppure il Poeta vo- 
leva dire il contrario; una donna vecchia che era gravida; voleva 
far soggetto V annosa. Dunque T espressione non è chiara, non è 
lucida, non trasmette alla nostra mente V immagine con ordine ed 
esattezza ». Gol debito rispetto al valoroso Critico io éredo che 
nessuno abbia mai potuto non veder di subito chiaramente e lu- 
cidamente il vero senso della frase: non tanto perchè il dubbio 
che una donna possa esser gravida da molti anni non può sor- 
gere, dacché ' importa a prima vista un assurdo; quanto perchò 
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Una pregnante annosa, si per gli esempi degli scrittori, e si per 
Tuso vivo, non altro vuol significare in lingua nostra se non Una 
donna gravida che ha molti anni. Il Manzoni dunque volle far sogp- 
getto non annosa, tua. pregnante: il senso lo manifesta; T ordine 
delle parole lo indica; e il giusto valore dell'aggiunto annosa lo 
prova. — Piuttosto la parola pregnante non è parsa a tutti lode- 
vole. Ma Dante, che disse di sé con pudico modo: « Benedetta 
colei che *n te s'incinse » [Inf. viii. 45 J, disse pur di Maria: 
« Cosi fu fatta la- Vergine pregna » [Par. xfii. 84]; e la Bibbia 
che usa più volte la voce praegnante, T adopera anch'essa, par- 
lando della Vergine [Lue. n. 5]: e a questa parola scritturale 
principalmente dovè, io credo, attenersi nella scelta il nostro Poeta. 
11 quale a un Valentuomo, da cui gli fu proposta la sostituzione 
della voce parente, scriveva cosi : « Vi urtavi pregnante f ma il 
voiir(y parente non mi sodisfa, benché venga da parere ». — E 
aveva ragione. 

n 



/ 



j' » 



. E detto salve a lei, che in reverenti > 

Accoglienze onorò l'inaspettata, 
Dio lodando, sciamò: Tutte le genti 

Mi chiameran beata. 

• 

E detto salv«. È il saluto, di che nel Vangelo : Maria entrò 
nella casa di Zaccaria, e salutò Elisabetta [Lue. i. 40|. — Salve, 
come Ave, era presso i Latini il saluto di chi veniva: se non che 
Ave usa vasi nelle ore mattutine; Salve, nelle vespertine. Entrate 
ambedue queste voci nella lingua, nostra, sì adopera ora Tuna per 
r altra senza divario*. — In reverenti Acooglienxe onorò l' ina- 
spettata; conforme alle parole di Elisabetta a Maria: E donde 
mi viene che la madre del mio Signore venga a me f [ U>c. cit. 
43J. — Onorò in ... . accoglienze vale Onorò di ... . accoglienze; 
come in Dante : « Dalla sinistra quattro facean festa In porpora 
vestite » (Purg. xxix. 1301. — Dio lodando. Con questa lode co- 
minciò il suo cantico la Vergine: L'anima mia esalta la gran- 
dezza del Signore; e continuò : Tutte le generazioni mi chia- 
meranno beata [loc. cit 46 e 48 J: delle quali parole Tlnno man- 
zoniano intende spiegare T adempimento nella universale diffusione 
del culto consacrato a Colei , cui Dante chiamò : « Umile ed alta 
più che creatura» (Par. xxxiii. 2|. 
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m 



Deh! con che scherno udito avria i lontani 
Presagi altor l'età superba! Oh tardo 
X^ostro consiglio! oh degl'intenti umani 
'Antiveder bugiardo! 



Nota come il racconto cofii semplice delle due precedenti strofe 
schiude a un tratto là via a questa esclamazione.— Con che scher- 
no, ecc. Come sarebbero state derise allora dal mondo superbo le pa> 
role profetiche di Maria, accennanti àgli onori che doveva ricevere, 
in tempi lontani e in lontane regioni, il suo nome!*— Le elisioni 
nel primo verso, benché sembrino dare non bel suono, son poste 
con arte per rendere imitativamente l'immagine della lunghezza 
del tempo. Un verso rapido e numeroso ben lo sapeva fare il Man- 
zoni, ma qui sarebbe stato inopportuno. — Oh tardo Nostro con- 
sigUo ! Oh come lento a ben conoscere e giudicare é il discorso 
delle menti di noi uomini l — Tardo : spesso si appropria alle cose 
morali; e Ingegno tardo, Mente tarda, e simili, vivono nell'uso. 
— Oh degl' intenti umani Antiveder bugiardo ! Oh come false 
e menzognere sono le previsioni degli umani accorgimenti ! Questo 
concetto rammenta quel della Bibbia : Dio solo è verace^ ogni 
uomo è bugiardo [Rom. iii. 4]; la qu&l sentenza importa che 
ogni uomo è tale, perchè per la sua corrotta ìiatura può essere. H 
Poeta modifica Tidea, attribuendo la falsità agi' intenti umani» 
in quanto discordano dai giudizi divini. 
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IV 



Noi testimoni che alla tua parola 
Ubbidiente l'avvenir rispose, 
Noi serbati all'amor, nati alla scola 
Delle celesti «ose. 



V 



Noi sappiamo., o Maria, ch'Ei solo attenne 
L'alta promessa che da Te s'udia, 
Ei che in cor la ti pose: a noi solenne 
È il nome tuo. Maria. 



. Queste due strofe serenamente pacate sono naturalissima pre> 
parazion# air ultima frase : A noi solenne É il nome tuo, Maria ; 
la quale è come il suggello dell'intero Inno. — Intendi: Noi che 
siamo testimoni dell'avverata predizione, noi nati alla scola delle 
cose celesti, cioè della dottrina di Cristo, e serbati un giorno 
air amore, cioè al godimento di Lui eh' è Amore eterno ; noi sap- 
piamo con certezza, o Maria, ch'Ei solo, Iddio, attenne, adempì, 
l'alta promessa, cui « l' età superba » udì allora uscire dalla tua 
bocca. — Ei, Quegli ; e il Poeta dice Ei solo, perchè fu solo Iddio 
che pose nel cor della Vergine quella profezia , e solo che potesse 
rendere ubbidiente l'avvenire alla parola di umile e ignota fan- 
ciulla. — E avverti adesso come dicendo eh' Egli mantenne la pro- 
' messa, ritorna implicitamente il Manzoni all'idea contenuta nel 
•primo emistichio del versetto biblico sopra riportato: Dio solo è 
verace : e in contrapposto all' umano « antiveder bugiardo » dà 
cosi perfezione all'immagine. 
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VI 



A noi Madre di Dio quel nome sona: 
Salve beata ! che s* agguagli ad esso 
Qual fu mai nome di mortai persona , 
che gli vegna appresso? 



Qael nome sona. Maria vale per noi Madre dì Dio: e dal 
pensiero di tanto onore ritorna il Poeta al primo concetto : «Tutte 
le genti Mi chiameran beata » ; lo ripiglia opn la soave invoca- 
zione: Salve beata! che è il saluto, con cui la Chiesa incomincia 
una delle più note preghiere alla Vergine ; e lo conferma con V in- . 
terrogazione : Che s'agguagli ad esso, ecc., della quale niuna può 
essere piiì lirica a un tempo, e più spontaAea. — II nome che 
sona fa ricordare quel verso di Dante: « E forse sua sentenzia 
è d* altra guisa Che la voce non suona» [Par. iv. 55]; modo stu- 
pendamente abbreviato dalPAlfieri nel Saul: « Un traditor mi 
suona Tal nome ». — Qual fu mai nome di creatura mutale che 
s'agguagli al suo, o che gli vegna appresso, o che gli possa 
star vicino? E ben dice mortai persona, poiché di Dio stesso ò 
detto nella Bibbia: Chi è mai che s* agguagli a Lui nell'alto dei 
deli f'[Ps, Lzxxviu. 9J. 



vn 



Salve beata! in quale età scortese 
Quel si caro a ridir nome si tacque,? 
In qual dal padre il figlio non l'apprese? 
Qua! monti mai, quali acque 
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Non l'udirò invocar? La terra antica 
Non porta sola i templi tuoi, ma quella 
Che il Genovese divinò, nutrica 
I tuoi cultori anch' ella. 



Dair -altezza del nome passa il Poeta con nuove interrogazioni 
a considerare Tuniversalità del culto ad esso prestato, interponendo 
fra runa e F altra idea T invocazione medesima: Salve beata, e 
collegando maestrevolmente insieme due strofe, perchè più rapida 
e comprensiva si stampi nell'animo del lettore T immagine del- 
l'ampiezza abbracciata da quel culto per tutta la terra. — In 
quale età scortese. Cortese, cioè Dignitosamente affettuoso, clùamò 
nella Risurrezione [strofe x] l'Angiolo che rispose alle dimanda 
della Maddalena: perciò qui scortese vale Senza dignità, né af- 
fetto. — Quel si caro a ridir. Quanta, dolcezza in cosi schiette 
parole! -^ Quai monti mai, quali acque. Chiaro e spedito modo 
per indicare che non v'ha luogo si alpestre e solitario che non 
abbia udito ripetere quel nome. — La terra antica ; le tre parti 
del mondo che sole gli antichi conobbero. ^— Ma quella che il 
Genovese divinò; l'America, scoperta, come ognun sa, dal geno- 
vese Cristoforo Colombo. — Divinò; molto meglio di Scoperse, 
spiega da che profondi studi dovè esser mosso l' ingegno del grande 
Italiano. Divinare si usa per Indovinare; se non che Indovinare 
ha senso di Giungere allo scoprimento di checchessia per facile 
induzione o per casp: Divinare esprime l'opera della mente che 
disvela una verità nascosta, e la svela quasi per ispirazione. Da 
indovinare, indovinello*; da divinare, divinazione. L'uno e per lo 
più esercizio di passatempo ; l' altra è quasi sempre frutto della 
scienza. — Nutrica : vale Educa. Questo senso è più proprio del 
verbo Nutricare che di Nutrire ; onde disse un Antico : « La donna 
nutre ; l' aio nutrica », * , . * 
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IX 



In che lande selvagge, oltre quai mari 
Di si barbaro nome fior si coglie, 
Che non conosca de' tuoi miti altari 
Le benedette seghe? 



Sopra ha parlato di monti e d'acque : qui si spinge di là dagli 
uni e dalle altre, e tocca T estremità della terra. — Lande, pia- 
nure. — Di si barbaro nome fior si coglie. Le qualità di bar- 
baro, anziché alla terra, il Poeta attribuisce al nome del fiore; 
forse perchè più evidente riesca T antitesi fra la benignità che 
spira, quasi profumo, dai mansueti altari della Vergine, e ^asprezza 
di un luogo che chiama con barbara voce una cosa si gentile 
com' è il fiore. — Soglie; per estensione, vale Grado. Cosi Dante : 
« In questa quinta soglia Dell'albero » [Par. xvin. 28]; e ^Itre 
volte. Le benedette soglie significano pertanto i gradini dei miti 
altari di Maria. — Non è da tacere che questa strofe e le*due pre- 
cedenti possono dar appiglio alla critica , in quanto, si neghi che 
in tutti i luoghi del mondo sia stato sempre onorato, e s'onori, il 
nome della Vergine. Noi lasciando ciò alle ragioni dei geografi, 
contentiamoci di ammirare la bellezza del concetto nella sua ge- 
nerale verità, e Tafiettuosa ispirazione di questi versi. 



Ò Vergine, o Signora, o Tuttasanta, 
Che bei nomi ti serba ogni loquela! 
Più d'un popol superbo esser si vanta 
In tua gentil tutela. * 

Celebrata la gloria del nome e la sua universalità, naturalis- 
sima giunge la triplice esclamazione del primo verso di questa 
strofe; nel quale la voce Tuttasanta, composta in modo simile 
al Tuitabella^ con cui la Chiesa chiama Maria, è il sommo del- 
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r ammiratone e dell' affetto. — Che bei nomi ti serba ogni lo- 
quela! Loquela propriamente è la potenza o facoltà di favellare ; 
ma si usa per Lingua o Idioma. Dicendo 'poi il Poeta: Che bei 
npmi, ti schiera quasi dinanzi 1 tanti e tanti attributi che ogni 
umana favella, per gratitudine, venerazione o preghiera, appropria 
alla Vergine. — Più d' un popol superbo. « Superba età », cioè 
Orgogliosa, abbiam visto biella strofe iii. Qui non ha mal senso, e 
suona invece Altero per nobiltà di nome e d'opere. Cosi nell'Ode 
Il cinque maggio il nostro Poeta chiama Napoleone « La più su- 
perba altezza». — In tua gentil tutela, protezione. L'aggiunto 
gentile addolcisce quel non so che di severo che ^a in sé l'idea 
di tutela, la quale in senso proprio è la protezione che il tutore 
ha del pupillo. 



XI 



Te, quando sorge, e quando cade il die, 
E quando il sole a mezzo corso il parte, 

• Saluta il bronzo che le turbe pie 
Invita ad onorarte. 



« Salve beata ^» ha detto e ripetuto il Poeta nelle strofe pre- 
cedenti. Quel saluto ìstesso egli rende ora più solenne, quasi com'eco 
à&WAve Maria ^ con cui si volge là: pietà dei popoli alla Vergine 
il mattino , la sera e nel mezzo del giorno. E da questa osservanza 
e dalla semplicità d'un vero, di cui siam tutii testimoni, trae 
il cominciamento delle immagini del fanciullo, del navigante e ' 
della femmi netta, che vedremo nelle strofe seguenti. — Il bronzo. 
Dante, in uno di que'suoi sereni, ma profondi sentimenti d'affetto, 
dice che la squilla della sera « punge d' amore lo novo peregrino » 
[Purg. vili. 4]. In lui l'Ave vespertino risveglia un'idea di mesto 
desiderio; nel Manzoni, di religiosa conlìdenza; ambedue conve- 
nienti al luogo e all' intendimento. — Nel primo verso il die che 
sorge e cade è personifìcato : nel secondo la personificazione cessa; 
e il giorno, diviso a mezzo dal sole, diventa misura. Al Tom> 
maseo è parsa questa una piccola negligenza. Ma se ella è, certo 
sfugge inavvertita dinanzi all'evidenza dell'immagine. 
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xn 

Nelle paure della veglia bruna, 

Te noma il fanciulletto ; a Te, tremante. 
Quando ingrossa ruggendo la fortuna, 
Ricorre il navigante.' 

Nota come neir avvicinameDto delle due disparate immagini 
del fanciulletto e del navigante, che invocano in casi tanto di> 
versi il caro nome, si racchiude quasi tutta la serie intermedia 
delle invocazioni che nei vari stati, e nei vari bisogni della vita si 
fanno dagli uomini alla Vergine. Diversi, ripeto, sono i casi del 
bambino e del navigante, ma un' istessa idea gli congiunge; quella 
significata dalle due corrispondenti voci paure e tremante. Cosi 
fra i termini di due idee, rapidamente toccati dal Poeta, Tanimo 
trapassa lo spazio intercedente, e ne misura T ampiezza, e ne per- 
corre senza difficoltà tutti i gradi. — Veglia bruna. « Atto bruno », 
per Atto di rincrescimento, disse Dante [Purg. xxiv. 27]. Nel 
Manzoni « bruna » può valere Oscura insieme e Incresciosa. — 
La fortuna; per antifrasi. Burrasca di mare. « Nave in fortuna» è 
neirAlìghieri [Purg. xxxii. 116] ; ed è modo vivissimo nella lingua. 

xm ^ 

La feraminetta nel tuo sen regale 
La sua spregiata lacrima depone, 
E a Te beata, della sua immortale 
Alma gli afianni espone; 

XIV 

. A Te che i preghi ascolti e le querele, 
Non come suole- il mondo , né degl' imi 
E de' grandi il dolor col suo crudele 
Discernimento, estimi. 

Sopra, le paure e ì terrori: qui, le angosce e il pianto. Cre- 
scono d'intensità i mali, e cresce 1* amore è la fiducia. Il fanbiullo 
e il marinaio invocano il nome della Vergine : la donnicciuola, di 
più , si getta nelle braccia di Lei , le palesa i suoi affanni e le geme 
in seno. Nota la forza dei contrapposti fra lacrima spregiata e 
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seno regale, fra Te beata e gli affanni dell' alma. Nota il va- 
lore di quell'immortale aggiunto air anima d*una donna che 
piange non curata dal mondo orgoglioso ; e vedi con che dolcezza 
d'accento il Poeta interpetra, del vero rende sublime la dignità 
del dolore. E a questo proposito mi par bello il rammentare, come 
nel Coro del Carmagnola egli maledice a colui « Che s'innalza 
sul fiacco che piange, Che contrista uno spirto immortai »; e nella 
Morale cattolica scrive le seguenti parole: «La religione ci ha 
rivelato che nei dolori d'un' anima immortale v'è qualche cosa 
d'ineffabile. Essa ci ha istruiti a riguardare e rispettare in ogni 
uomo il pensiero di Dio e il prezzo della Redenzione » f Cap. vii]. 
— A Te che i preghi ascolti e le querele, ecc. Ecco la ragione, 
ben nota alla femminétta, che le dà coraggio a presentare a Maria 
le sue preghiere e ì suoi lamenti. E più che lamenti, querele; le 
quali ili senso proprio sono l'espressione dei dolori che ci vennero, 
ma per op.era altrui. — Né degl' imi, cioè di coloro che sono in 
basso stato. « Imo » usò sostantivamente l'Autore nella strofe iii 
dei Natale': «All'imo D'ogni malor gravollo » ; qui lo appropria 
ad uomini, ricordandosi forse di quei famosi versi del Parini: ' 
« Abbracciando le porte Degl' imi che comandano ai potenti ». — 
Crudele chiama il. discernimento del mondo in fare stima del 
dolore dei miseri e dei grandi; perchè il giudizio ed' esso ne fa, il 
più delle volte per questi è benigno, per quelli spietato. 

XV 

Tu pur, beata, un di provasti il pianto; 

Né il di verrà che d'oblianza il copra: 
r . Anco ogni giorno se ne parla ; e tanto 
Secol vi corse sopra. 

XVI 

Anco ogni giorno se ne parla e. plora 
In mille parti; d'ogni tuo contento 
Teco la terra si rallegra ancora. 
Come di fresco evento. 

Dalle lacrime della femminétta passa a quelle di Maria, della 
quale prima ricorda le amarezze, poi le gioie; le une e le altre 
vive sempre dopo tanto correr di secoli, e onorate in mille parti 
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del mondo dalla pia memoria de* popoli. — Oblianza, dimenticanza. 
R antica, ma nobile e chiara voce. — Tanto secol. Il singolare 
per il plurale, come spesso: qui usato con felice eleganza. — Plora, 
piange: parola latina, di gentil suono e di più gentil senso. «^ Come 
di fresco evento. Non fosse che quest'ultimo verso, scrisse un 
gran Letterato, basterebbe quesCuno a manifestare il poeta; es- 
sendo proprio della poesia d-edurre dal vero più semplice le ispi- 
razioni più nuove. — Nota la bellezza dì queir un di determinato 
accanto air altro di indeterminato; non che Tarte, con cui ò ripe- 
tuta nelle due strofe la frase Anco ogni giorno, la quale confe- 
risce a dar risalto maggiore alle idee congiunte insieme con ar- 
monia. E avverti per ultimo come il ricordo delle angosce e 
de' gaudi della Vergine si colleghi implicitamente col nome di 
Lei, avendo Maria nella sua radice ebraica il doppio significato 
di Mare d' amarezza e di Esaltata-, 



xvn 

Tanto d'ogni laudato esser la prima • 
Di Dio la Madre ancor quaggiù' dovèa; 
Tanto piacque al Signor di porre in cima 
Questa fanciulla ebrea. 



L'inno si avvicina al suo termine; e le glorie della Vergine, 
ch^ò la prima d'ogni laudata, creatura, e su tutte inalzata, fanno 
viepiù, comparire la semplicità del modo, con cui il Poeta diede 
principio al canto; la qual semplicità torna a mostrarsi di nuovo 
col verso: Questa fanciulla ebrea, che rammenta T umile «Sposa 
d*un fabbro nazareno ». — Anche qui la ripetizione dell' avverbio 
Tanto è elemento di poesia, più bello e opportuno, dacché viene, 
quasi direi, preveduto dalla mente e desiderato dall* orecchio. — 
Porre in cima. Usato cosi assolutamente è modo schietto e tutto 
proprio, della lingua parlata. — Fra Tessere Maria la prima e 
Tesser posta in cima differenza non v*è; ma v'è peraltro modi- 
ficazione di concetto, in quanto Tuno risguarda la dignità di Lei, 
madre di Dio, anco fra gli uomini onorata; T altro, T umiltà di Lei, 
povera fanciulla ebrea, anco fra gli uomini esaltata. 
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O, prole d'Israello, o nell'estremo 
, Caduta, o da si lunga ira contrita, 

Non è Costei che in onor tanto avemo. 

Di vostra fede uscita? 

XIX 

Non è Davidde il ceppo suo? con Lei 
Era il pensier de' vostri antiqui vati, 
Quando annunziar© i verginal trofei 
Sopra l'inferno alzati. 

Dair immagine della « fanciulla ebrea » sorge spontanea que- 
st' apostrofe alla prole d'IsraeUo, di cui prima accenna la caduta 
^e la lunga pena inflitta dalla divina giustizia, per animarla poi 
alla fiducia* del perdono. — La ripetizione dell' invocativo ag^ 
giunge anche qui vigore alle idee gradatamente crescenti. -;- Ca- 
duta, da si lunga ira contrita. Avverti la disposizione dei 
sumi, e la scelta della voce contrita, che ha in sé Tidea di tri- 
tamento minuto di tutte le parti; e qui, nel senso proprio e nel 
figurato, ò d' un' efficacia tremenda. — Di vostra fede uscita ? 
« Ghnte » scrisse da prima il Poeta, e cosi è in quasi tutte le 
edizioni. Poi sostituì fede ; forse non solo perchè ciò che esprime 
la parola Gente ò detto nella strofe che segue, per mezzo della , 
fras€ : Non è Davidde il ceppo suo ? ; ma anche perchè fede ha 
significato più atto a suscitare il rimorso e- a richiamar la spe- 
ranza. — Il ceppo suo. Maria fu d^ seme d' Abramo, e della stirpe 
di Bkvìù. — Vati. Vaticinio è annunzio poetico che prende fonna 
di profezia. Quindi vati i poeti, e in pari modo i profeti. I quali, 
antiqui d'Israello, annunziarono con canti, di cui niuna poesia 
ha^ più sublimi, i trofei alzati sopra l' inferno dalla Vergine. 
Ella, disse Iddio al serpe, schiaccerà la tua testa [Gen. iii. 15]. —> / 

Con Lei Era il pensier. Accenna al desiderio continuamente pas- 
sato aeir animo di tutti i profeti, e sempre nutrito da essi con 
i^de, e con |icurezza manifestato. 



I 
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XX 

Deh! a Lei volgete finalmente i preghi, 
Ch'Ella vi salvi, Ella che salva i suoi; 
E non sia gente né tribù che neghi 
Lieta cantar con noi: 



XXI 

Salve, degnata del secondò nome, 

« 

Rosa, Stella ai perìglianti. scampo, 
Inclita come il sol, terribil come 
Oste schierata in campo. 



! 



Deh ! a Lei volgete, ecc. Questa strofe fu aggiunta dal Man- 
zoni neir ultima sua edizione, e fijron mutati i primi due versi dela 
seguente, i quali già dicevano: 

Deh! alfin nosco invocate il sao gran nome, 
Salve dicendo, o degli afflitti scampo. 

Quanto air aggiunta, T invito contenuto in essa è naturale prepa- 
razione e passaggio piti limpido che prima non fosse, alla invoca- 
zione deir ultima strofe; T avverbio finalmente fa ricordar^ il 
tanto secol vi corse sopra; e la frase Ella che salva i sn^i è 
lontano, ma delicato richiamo all'idea della fanciulla ebrea j — 
Quanto poi ai 4ae versi mutati , è da notare che il primo in ve- 
rità non era felice, né per T epiteto gran, né per quel nosco (con 
noi), voce antiquata e disamabile; e che neir altro, coir avere ^gli 
afflitti sostituito perìglianti, il Poeta ha trovato la parplajpià 
propria ad essere in relazione con scampo. Alle afflizioni rispcjnde 
il conforto; ai perigli, lo scampo. — Salve, o degnata, o ^tta 
degna, del secondo nome. Avendo già detto il Manzoni iella 
strofe vi: « A noi 'Madre di Dio quel nome sona »,'parmi che 
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qui per il secondo nome abbia voluto intendere quello di Madre 
di Dio, essendo primo quello di Vergine: se pure non volle egli 
significare che Maria fu fatta degna che il suo nome fosse il se-, 
condo dopo quello di Gesù, che di tutti i nomi è il primo. — 
Rosa, Stella. Rosa mistica e Stella del mattino la chiama 
la Chiesa. — Gli ultimi due versi poi riportano in tutto il loro 
splendore le parole del Cantico de* Cantici [vi. 9]: Chi è costei .... 
eletta come il sole^ terribile come un esercito schierato in bat- 
taglia ? 



Questo-, fra gl'Inni sacri del nostro Autore, è il più 
quieto, il più semplice, il più soave. Fedele al suo ar- 
gomento (siccome ho già avvertito), egli tocca princi- 
palmente la parte che si riferisce al nonae di Maria; 
ma quella parte ei compie con fino studio, e con mira- 
bile ordine e fusione di concetti. Nelle immagini che vi 
usa, e rivestite di forme che paiono sì facili, e in alcun 
luogo umili e quasi sprezzate, tu senti un'aura di fre- 
schezza che ti ricrea e t'infonde nell'animo affetti di 
virtù amica, dì reverente fiducia : vi senti noil quel che 
il Manzoni stesso dice n eli' C/r^n^a «balzar d'estro ani- 
moso » ; ma sì il mite suono d' una parola che il cuore 
volentieri impara e ripete, uno spirito di purità vergi- 
nale, una nuova intelligenza d'amore. 
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. « L'Autore iegYInni sacri (scrive il Tom- 
maseo), del Carmagnola e delle Osservazioni 
sulla morale cattolica viveva quasi sconosciuto 
all' Italia, quando quest'Ode venne a far avver- 
tita, come di cosa nuova, la nazione ch'ella 
aveva un poeta ». Il Manzoni si trovava nel 
giardino della sua villa di Brusuglio, allorché 
gli giunse la notizia della morte di Napoleone 
avvenuta il 5 maggio del 1821. Ne rimase col- 
pito, si ritirò nella sua camera, pensò e scrisse. 
Come, e in quanto tempo scrivesse, lo dice 
egli stesso con le seguenti parole indirizzate a 
C. Cantù: «Dopo i tre giorni, per così dire, 
di convulsione, in cui ho composto questa cor- 
belleria, mi sentivo così spossato da non bra- 
mare che di uscirne, ecc. ». — Nel Cinque 
maggio non troverai sempre, o lettore, quel- 
l'augusta semplicità, o quell'eletta proprietà, 
che hai ammirate negVInni sacri; ina vi sentirai 
r ispirazione . d' un nuovo canto civile , d' una 
lirica nuova, che ti costringerà a seguire il 
Poeta negli arditi voli della fantasia: e la figura 
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in 

Lui folgorante in solio 

Vide il mio genio e tacque; 
Quando, con vece assidua, 
Cadde, risorse e giacque, 
Di mille voci al sonito 
Mista la sua non ha: 

« 

IV 

Vergin di servo encomio 
E di. codardo oltraggio, 
Sorge or commosso al subito 
Sparir di tanto raggio; 
E scioglie all'urna un cantico 
Che forse non morrà. . 

Il soggetto di queste due strofe è II mio genio. Chiamavano 
Genio gli antichi quello Spirito che accompagnava gli uomini dalla 
culla alla tomba; senza peraltro escludere i sensi che a questo 
vocabolo multiforme oggi si danno d'Inclinazione, Indole « Affetto, 
Piacere, Simpatia;. la più parte dei quali accolse il Parini in quei 
verso: « Costui di me, de'genii miei s'accese ». Nel significato 
moderno, tratto dal francese genie, è la forza dell'ingegno che 
crea, generatrice di opere grandi. Nel genio del Manzoni a me 
par di vedere l'io (come dicono) personificato nella potenza del- 
l'ingegno, nella natura dell'animo e nei moti affettivi del cuore. 

— Folgorante. Questa parola, che equivale a Risplendente come 
folgore, è proprio quella che si conveniva a colui, del quale dice 
il Poeta, due strofe dopo, che « il fulmine tenea dietro al baleno ». 

— Solio, soglio : voce usata dall'Autore per £sLr sentire un po' me- 
glio lo sdrucciolo: al quale istesso.fine, in luogo di Suono, dice 
Sonito; parola latina, e quasi insolita fra noi. — Con vece as- 
sidua. Vece sta per Vicenda; e la frase, che vale Con alternar 
continuo, ò appropriata con istorica verità allo stupendo verso: 
Cadde, rfsorse e giacque. Cadde, relegato nell'Isola dell'Elba; 
risorse, fuggendo e racquistando il trono imperiale: e giacque. 
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confinato a Sani* Elena. — Vergìn di servo encomio. Esser ver- 
gine d^una cosa vuol dire (e T esempio dei classici )o conferma) 
Non avervi avuto parte. Perciò la frase manzoniana significa: Il 
mio genio non contaminato da lode servile; e con nuova forma 
. esprime una nobile idea, la quale degnamente si compie nell'altro 
verso: £ di codardo oltraggio: « codardo », perchò scagliato 
centra 1* uomo che cadde. — Sparir di tanto raggio. Nota come 
tale immagine ben consuoni a quella del « Folgorante in solio ». 
— E scioglie all' urna un cantico Che forse non morrà. Ho 
inalzato (disse Orazio delle sue Odi) un monumento pia dure- 
vole del bronzo .... cui né volger d'anni, né volo di tempo di- 
struggerà fin. 30]. Il Manzoni che, modestissimo com'era, chiamò 
Il cinque m€iggio una corbelleria, può aver inteso che il suo canto 
non morrà, perchè congiunto con la grande memoria di Napo- 
leone: ma può anch'essere che lo abbia detto in uno di quegP im- 
peti dell'entusiasmo, nei quali il poeta, consapevole della propria 
potenza, quasi si presenta e parla alla posterità. 



Dall'Alpi alle Piramidi, 
Dal Manzanarre al Reno, 
Di quel securo il fulmine 
Tenea dietro al baleno; 
Scoppiò da Scilla al Tanai, 
Dall'uno all'altro mar. 

VI 

Fu vera gloria? Ai posteri 
L'ardua sentenza: nui 
Chiniam la fronte al Massimo 
Fattor, che volle in lui 
Del creator suo spirito 
Più vasta orma stampar. 

Con fulmineo tocco segna le geste di Napoleone; dall'Alpi 
alle Piramidi, nelle guerre d'Italia e dell'Egitto ; dal Manzanarre 
al Reno, in quelle dì Spagna e di Germania; e ne dipinge la for- 
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midabile, e fino a quei tempi ignota rapidità dei movimenti mili- 
tari, coi due versi: Di quel securo il fulmine Tenea dietro al 
baleno. Nei quali il pensiero ò reso più potente dalla parola se- 
curo, adiettivo sostantivato, eh* è immagine scolpita del Buona- 
parte : in quanto mostra in lui T uomo che nei grandi concepimenti ' 
prevede con veloce intuizione, provvede con avveduto consiglio, e 
conduce imperturbabile F opera al compimento. — Poi con- mag- 
gior condensazione tutto compendia dicendo che quel folgore di 
guerra Scoppiò da Scilla al Tanai, daU* estrema Italia ai campì 
moscoviti. Dall'uno all' altro mar, dall'oceano atlantico ai mari 
europei.' — E da tanto volo scende di subito il Poeta a riposare 
in un pensiero solenne, dubitando e lasciando che i posteri giudi- 
chino se quella Fu vera gloria ; ò china la fronte a Dio che volle 
mostrare in lui più gran segno del suo spirito creatore. — Il 
Manzoni, critico acutissimo delle altrui e delle proprie oose, scri- 
veva cosi all'avv. Pagani (15 no v. 1821): «Veggo che piit vasta 
orma è espressione viziosa, poiché manca il termine comparativo, 
ed il senso non è perfettamente chiaro. Si vasta orma sarebbe 
più grammaticale, ma sarebbe ancor più lungi dal senso che ho 
voluto, e non saputo, esprimere». — Egli lasciò stare il più, e 
fece benissimo. Né a me pare (lo dico con la debita reverenza) 
che il termine comparativo manchi, perchè è evidentemente in- 
chiuso nella frase istessa, non potendosi non intendere che « Più 
va&ta orma» significa: Più vasta d'ogni altra stampata fin qui 



vn 



La procellosa e trepida 
Gioia d'un gran disegno, 
L'ansia d'un cor che indocile 
Serve, pensando al regno; 
E il giunge, e tiene un premio 
Ch'era follia sperar; 
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Tutto ei provò: la gloria 
Maggior dopo il periglio, 
La fuga e la vittoria, 
La reggia e il tristo esigilo: 
Due volte nella polvere, 
Due volte suir aitar. 

V 

Dopo le geste militari passa il Poeta- a investigare F animo 
di lui nelle gioie, nelle ansietà, nelle brame soddisfatte: poi tocca 
della sua vita quei pia memorabili avvenimenti che lo distinguono 
da ogni altro mortale, e lo rappresentano coi colori del vero. — 
La procellosa e trepida Gioia d' un gran disegno. « Procel- 
losa »., dal lat procellerCy ha senso di Perturbazione gagliarda. 
« Guarda quaggiuso alla nostra procella » disse Dante [Par. zxxl 
30], intendendo: agli agitati spiriti e alle sconvolte sorti d* Italia. 
Il Manzoni poi coir aggiunger trepida esprime al vivo lo stato di 
un animo, che concitato neU* ebbrezza della gioia mira ali* esecu- 
zione d^un disegno, di cui quasi trema perfino di misurar la gran- 
dezza. La trepida gioia del nostro Autore rende con non meno 
bella e più recisa forma il virgiliano Batte e assorbe il timore i 
giovanili Cori esultanti [Ju^enum exultantiaque haurit Corda 
pavor puls'ans]. Il qual concetto tanto piacque a Virgilio, che lo 
ripetè in due luoghi con le parole medesime [Georg, iii. 105, e 
Aen. V. 137 J. — L'ansia: è ardore di bramosia, non senza in- 
quietudine. — D' nn cor che indocile Serve, pensando al regno. 
Fu da principio chi lesse « Ferve » , e così è continuato fino alle 
ultime edizioni , sebbene TAutore avvertisse della variante un tale 
che tradusse in versi latini quest'Ode. Messe a confronto, è im- 
possibile il non sentire che la voce Serve, contrapposta a regno, 
e appropriata a un cuore indocile, cioè insofferente di servitù, ha 
molto maggior efficacia del « Ferve ». E il Manzoni, anche nei 
versi In morte dell' Imboniti ^ usa con la stessa idea là parola 
istessa: «Me, cui natura e gioventù fa cieco LMngegno, e serva 
lu ragion del core ». — E il giùnge, consegue il regno, e tiene 
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un premio Ch' era follia sperar. Non sì poteva con più semplice 
modo spiegare l'altezza di tanto premio. — La gloria, fatta mag- 
giore dopo i perigli corsi nelle arditissime imprese. — La fuga ; 
le ritirate, a cui fu costretto per le avverse soM della Spedizione 
in Russia, e delle giornate di Lipsia e Waterloo. — E la vittoria, 
in tanti altri fatti d'arme. — La reggia, ove dettò legge air Eu- 
ropa; e il tristo esigilo, all'Elba e a Sanf Elena. — Due volte 
nella polvere; in quelle due isole: Due volte Sull' aitar; eletto 
da prima al soglio imperiale, e poi ritornatovi dopo la sua rele- 
gazione a Portoferraio. — Ogni parola di queste due strofe è, 
come Plutarco narra di Focione, « un colpo di scure ». 

IX 

Ei si nomò: due secoli, 
L'un contro l'altro armato, 
Sopamessi a lui si volsero. 
Come aspettando il fato; 
Ei fé' silenzio, ed arbitro 
S' assise in mezzo a lor. 



E sparve, e i di nell'ozio 
Chiuse in si breve sponda. 
Segno d'immensa invidia 
E di pietà profonda, 
D' inestinguibil odio 
Ed' indomato amor. 

Accennate le geste, manifestato l'animo, e toccata nei vari 
accidenti la vita, viene il Poeta a risguardare il suo Eroe asceso 
al colmo della potenza, e caduto a un tratto nel fondo deU' umilia- 
zione. — Ei si nomò, ecc. Intendi: Con le opere del suo fortunato 
valore riempi il mondo del proprio nome ; e V autorità .di quél 
nome fece si che due secoli, il decimottavo che finiva e il deci- 
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moDono che incomÌDCÌava, L' un contro l' altro armato, nella 
fiera lotta delle idee e delle dottrine di due generazioni , a lui si 
volsero sottomessi, quasi aspettando dair « uomo fatale » il pro- 
prio fato: ed egli, il quale (come dice il Botta) « le umane sorti 
volgeva, ed aveva in sua mano la civiltà e la barbarie » , imposto 
silenzio ad ambedue ì contendenti, arbitro decloro destini sedè 
dominatore in mezzo ad essi. -— Questa strofe pare a me tanto 
felice nella sublime verità dei concetti e nella vigorosa e originale 
schiettezza della forma« che, se non m'inganno, non aveva più dato 
ugual esempio la poesia lirica da Orazio in poi. — E sparve. 
Sparve la sua persona, cacciata in remoto oceano: sparve l'auto- 
rità del suo nome: sparve lo splendore della sua potenza; e in 
questa parola il Poeta raccoglie quanto aveva già espresso nel 
verso : « Al subito sparir di tanto raggio ». — Ei sparve leggono 
quasi tutte le edizioni ; e l'Autore invano avverti anche di questa 
variante il suo traduttore latino. Par lieve cosa, e non è. Ei sa- 
rebbe una ripetizione, se non inutile, fredda; mentre la congiun- 
zione E giova a legare Tuna strofe con l'altra, continua la rotata 
foga dei pensieri , e ne fa più evidente la terribile antitesi. Ad ap* 
prezzar la quale avverti la parola ozio in contrasto con una vita 
già descritta infaticabilmente operosa, e l'idea contenuta nel verso: 
Càinso in si breve sponda (l'Isola di Sant' Elena) in contrapposi- 
zione all' infinito discorrimento «dall'Alpi alle Piramidi, dall'uno 
all'altro mar. — Segno, oggetto, dell'immensa invidia di tanti 
competitori, che, lui caduto, si rodevano pur sempre della sua 
gloria. — E di pietà profonda, cioè mossa da quel sentimento 
di reverenza che fa quasi sacre le altrui sventure. — D' inestin- 
gnibil odio; eh' è la rabbia vile, con cui s'aborre, anche abbas- 
sato, chi fu, o si credè, nocivo ai propri vantaggi. — E d'indo- 
mato amor. Quanta verità sia in queste parole, lo seppero e lo 
mostrarono fino all'ultimo de'lor giorni quei commilitoni che ne 
adorarono la memoria dopo aver partecipato ai rischi, alle pugne 
e alle glorie di lui. 
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XI 

Come sul capo al naufrago 
L'onda s'avvolve e pesa, 
L'onda, su cui del misero, 
Alta pur dianzi e tesa, 
Scorrea la vista a scernere 
Prode remote* invan; 

xn 

Tal su quell'alma il cumulo 
Delle memorie scese ! 
Oh quante volte ai posteri 
Narrar sé stesso imprese, 
E sull'eterne pagine 
Cadde la stanca man! 

Rinchiuso Napoleone nella « breve sponda », V Inno del Poeta 
prende il tono quasi dell* elegìa. Egli scende con uno sguardo 
d* affetto neir anima di lui, ne scruta i pensieri, ne scopre le am- 
basce, e tutto rivelando lo fa apparire neU* umiliazione più alto, 
nella sventura più grande. — Con una similitudine nuova e mae- 
strevolmente disegnata paragona il cumulo, rammasso, deUe 
memorie scese su queU' alma ali* onda che preme e sommerge 
il capo del naufrago. Nella famosa comparazione dantesca Y uomo 
uscito luer del pelago « Si volge ali* acqua perigliosa, e guata » 
[Inf. I. 24]. Anche nella manzoniana il misero guata, ma spio per 
cercare una riva, in cui trovi scampo; e non la scorge. — Nota 
il s' avvolve, che ti fa vedere le onde vorticose giranti, e il pesa, 
che mostra il capo soccombente ali* insuperata loro gravità; e 
nota la pittura di quella vista che scorre qua e là per discernere 
terre lontane, e la forza deirinvan posto in ultimo ^a chiudei^ la 
descrizione della scena desolante. — Tal su quell* alma, ecc. La 
memorie sue vorrebbe V Esule narrare in pagine, che dipingendo 
lui stesso diverrebbero eterne; ma la mano, stanca ministra dello 
stanco suo spirito, cade sotto il loro carico, come il corpo del 
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naufragante sotto il peso dell* onde. E forse un altro segreto le- 
game congiunge quest'idea con quella della similitudine; in quanto 
è facile », supporsi che Napoleone nutrisse la speranza di fuggire 
da Sant'Elena com'era fuggito dall'Elba, e questa speranza fosse 
per lui quasi una vista dell'anima, che alta e tesa scorreva in- 
vano a cercar da lungi una proda salvatrice. — Oh quante volte 
ai posteri Narrar sé stesso imprese. Con la medesima frase 
l'acito dice di Agricola, che narrato ai posteri sopravvivrà [Po- 
steritati narratus .... superstes erit. •— Vit. Agr.] — L'idea poi 
de' quattro ultimi versi della strofe fa ricordare quella di Virgilio, 
dove parla del Labirinto istoriato da Dedalo: E tu^se ilduoldel 
padre Noi contendea^ saresti^ Icaro, parte Di cosi nohiV opra: 
egli dite volte Tentò in oro ritrar la tua sventura, E la pa- 
tema man due volte cadde [Tu quoque magnam Partem opere 
in tanto, sineret dolor, Icare, haberes. Bis conatus erat casus ef* 
figere in auro: Bis patriae cecidere manus. — Aen. vi. 31 [. Il Man* 
zoni, ch'era degno di sentire l'ispirazione di Virgilio più eletta, 
anche quando par che lo imiti, ne trae libertà e novità di pensiero. 
•Cosi qui, dove l'Oh quante volte, il narrar sé stesso, e l'eterne 
pagine vincono d'efficacia il bis, Ve fingere in auro, e V opere 
in tanto ; e la stanca aggiunta a mano è tocco più vivo del sine- 
ret dolor, e anche più spirituale, perchè lascia che il lettore sotto 
quella forma sensibile immagini tutte le angosce dell'anima. 



xm 

Oh quante volte, al tacito 
Morir d'un giorno inerte, 
Chinati i rai fulminei, 
Le braccia al sen conserte. 
Stette, e dei di che furono . t 

L'assalse il sovvenir! 

«Nessun maggior dolore (disse a Dante la sventurata Fran- 
cesca) Che ricordarsi del tempo felice Nella miseria». La stessa 
ricordanza è in questa strofe; ma appropriata al gran Guerriera 
si spiega (come dovevasi) con più severi colori. — Giorno inerto. 
Ore inerti disse Orazio quelle che scorrono nella dolce quiete della 



\ 
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campagna [Inertibus horis. — ii. Sat. vl 61 J. E Tidea di quiete 
è espressa anche dal nostro Autore col tacito morir; ma è la 
quiete del sepolcro. — Chinati i rai fulminei, Le braccia al sen 
conserte. Si paragonino questi versi con quelli, in cui Dante at- 
teggia sé stesso nel vedersi dinanzi un muro di fiamme, per le 
quali doveva passare : « In su le man commesse mi protesi Guar- 
dando il fuoco » [Purg. XXVII. 16]. L'atto deirAlighieri che stenda 
braccia e mani, e incrociate le dita fra loro, vi s'incurva, vi s'ap- 
poggia, e guarda « immaginando forte Umani fuochi già veduti 
accesi », rappresenta la maraviglia, il dubbio, lo spavento. L'atto 
di Napoleone che abbassati gli occhi, conservanti pur sempre il 
loro fulmineo bagliore, intreccia sul petto Imbraccia, e s'arresta 
(stette) guardando e quasi leggendo sul suolo le memorie tra- 
scorse, rappresenta l'amarezza profonda d'un' anima straziata 
dal sentimento della propria potenza divenuta impotente. In am- 
bedue è una luce, una vita, che più non si potrebbe col pennello. 
Ma il merito del Manzoni sta singolarmente nell' aver mostrato il 
Buonaparte a Sant' Elena nello stesso atteggiamento eh' eragli abi- 
tuale, « in cui il mondo era solito di rappresentarselo. Tale nella 
sventura, quale nella gloria:, ecco l'arte che nel reale trova 

r ideale. L' assalse il sovvenir I L'Autore in una sua carta 

confessò «essere il sovvenir una brutta parola che non va né in 
prosa, nò in verso, e che dispiaceva anche a lui, ma non sovve- 
nendosi di meglio, la lasciò stare ». Più che la parola ò forse da 
notare la non perfetta proporzione fra le due idee. Assalse par 
troppo forte rispetto a sovvenir; e questo troppo debole ad espri- 
mere l'impetuoso affollarsi delle memorie nella mente dell'Esule, 
quasi naufrago sotto le immagini del passato. 
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E ripensò le mobili 

Tende, e i percossi valli, 
E il lampp de' manipoli, 
E Tonda dei cavalli, 
E il concitato imperio, 
E il celere ubbidir. 

Anzi che le memorie proprie al monarca, al politico e al le- 
gislatore, sceglie il Poeta quelle che si riferiscono alla vita del 
guerriero ; perchè in esse doveva Napoleone riconoscere la prima 
cagione d'ogni sua grandezza, ed esse doverono star sempre in 
cima a tutti i suoi pensieri, dacché sappiamo che le ultime parole 
uscite dalla bocca di lui delirante sul letto dì morte furono una 
frase militare: Testa d' esercito. ^- E ripensò, ecc. NotaT ordine: 
Frimai tende del campo, mobili secondo le necessità di guerra; 
poi i percossi ▼alli , le assaltate trincee ; poi il lampo de' ma- 
nipoli , il luccicar delle armi, e l' onda , Tondeggiante correr qua 
e là, dei caTalli ; e ultimo il concitato imperio , il comando del 
duce, e il celere ubbidir delle soldatesche; ne* quali due versi sta 
la somma di tutti i destini delle battaglie. — Quanto alla locu- 
zione, manipolo , per Schiera armata, è pretto latinismo, di raris- 
simo uso, ma qui non oscuro, perchè unito all'idea di lampo ; ed 
efficace, perchè il solo che potesse esprimere con la medesima 
brevità e interezza il concetto. — L' onda dei cavalli ti mette 
innanzi agli occhi il ratto e variato muovere delle milizie equestri, 
e i vortici di polvere sollevati dallo scalpitar dei cavalli. Briglie 
che sciolte ondeggiano, disse Virgilio [Undantia lora. — Aen. 
y. 146]; e il Leopardi nell'Ode all'Italia: «Un fluttuar di fanti 
e di cavalli >. E che T immagine dell'onda sia proprissima a quella 
dei cavalli, lo insegna anche Tuso della lingua, la quale al gon- 
fiamento delle acque sollevate ha dato il nome di Cavallone. — 
Finalmente il concitato, aggiuntò a imperio, è voce proprio ge^ 
tata sul vivo, è parola che potrebbe dirsi castrense, e che fa sen- 
tire tutta la precipitazione, l'ansietà e l'energia del comando. 



\ 
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XV 

Ahi! forse a tanto strazio 
Cadde lo spirto anelo, 
E disperò; ma valida 
Venne una man dal cielo, 
E in più spirabil aere 
Pietosa il trasportò; 

XVI 

E l'avviò, pei floridi 
Sentier della speranza, 
Ai campi eterni, al premio 
Che i desidèri avanza. 
Dov'è silenzio e tenebre 
La gloria che passò. 

La scena delle umane grandezze sfugge allo sguardo dell' Esule, 
e r anima sua nella lotta crudele cede al peso del dolore, e sta quasi 
per gittarsi in braccio alla disperazione. Qui il Poeta cerca nel- 
ridea religiosa una pietà ispiratrice, e i suoi versi si chiudono 
neir inno della speranza e nella vittoria del bene. — Strazio : pa- 
rola che denota lacerazione e strappamento tormentosissimo. L'ado- 
però in traslato anche TAlighieri [Inf. xix. 57]; e cosi vive nella 
lingua. — Cadde lo spirto anelo, anelante. Nel Paradiso dan- 
tesco ò detto : « Ck)me madre che soccórre Subito al figlio pallido 
ed anelo » [xxii. 4]. Volta al metaforico, questa voce par che 
acquisti nuova bellezza. E poichò Anelare in senso proprio esprìme 
r affannosa difficoltà del respiro, T Autore usando anelo nei figa- 
rato, dice che una mano celeste trasportò lo spirto in aere più 
respirabile. — Quella mano, facendolo trascorrere pei floridi Sen- 
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tier della speranza, lo avviò ai campi eterni. Nota neir avviò 
la dolcezza del suono e V affettuoso siguìfìcato ; e come ben siano 
detti floridi quei sentieri, essendo la speranza fiore che dà solo 
in cielo maturi ì suoi frutti. — Al premio Che i desidèri avanza. 
Il germe di quest'idea trovasi in Dante, laddove fa cantare uno 
degli spiriti beati : « Per esser giusto e pio Son io qui esaltato a 
quella gloria, Che non si lascia vincere a disio » [Par. xix. 13]. 
— Avverti poi sapiente uso d* immagini differenti. Premio di glo- . 
ria umana chiamò nella strofe vii il regno : premio qui chiama \ 
quello posto colà, dove la gloria umana è silenzio e tenebre. 
L*uno, ultimo fine dei desidèri d*un cuore ansioso e indocile; 
r altro si grande, che avanza, supera, tutti i desidèri. Premii am- 
bedue: ma mentre la speranza di ottenere il primo era follia, la 
speranza di ottenere il secondo è quella appunto che schiude i 
sentieri a conseguirlo. 



xvn 

Bella Immortai! benefica 
Fede ai trionfi avvezza! 
Scrivi ancor questo, allegrati; 
Che più superba altezza 
Al disonor del Golgota 
Giammai non si chinò. 



Bella Immortai! benefica Fede ecc., non, come molte edir 
zìoni hanno: «Bella, immortai, benefica, ecc. ». Il Manzoni, facendo 
sostantivo Immortai , personificante la Fede, dovè credere di dar 
più vita air immagine, e varietà al numero. — Scrivi ancor 
questo tra i fasti de* tuoi trionfi ;* e allegrati , come del maggiore 
di tutti.-— Più superba altezza. «Più d*un popol superbo» ha 
detto il nostro Autore nel Nome di Maria [strofe z], intendendo: 
Popolo illustre per alte geste. Appropriata a Napoleone, il quale 
fu altezza smisurata, la voce superba hailsenso inede8Ìmo,ma 
non esclude, siccom* è storicamente vero, Tidea di Orgogliosa di 
so e della propria fama. « Voi direte (cosi egli al medico Anton- 
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marchi pochi giorni prima del suo fine) che Napoleone il Grande 
è morto su questo tristo scoglio, abbandonato a sé stesso e alla 
gloria ». — Al diflonor del Golgota , cioè alla Croce. È una frase, 
contro cui si scatenarono fin da principio i critici. Il Manzoni si 
difese in una sua lettera cosi: « 7/ disonor del Golgota è imitato 
dtiWimproperium Christi^ e dalF altro stultitiam crucis di s. Paolo. 
I grandi predicatori francesi gettano più d' una volta nei loro di- 
scorsi Vopprobre de la croix senza altro temperamento, perchè 
sMntende ch*i disonore; obbrobrio, improperio agli occhi del mondo ». 
(Lett airavv. Pagani, 1821). Nota queste ultime parole, e vedrai 
che se agli occhi del mondo la croce è disonore , sarà modo non 
improprio il. dire che 4I Golgota, agli occhi del mondo, fii da essa 
disonorato. 



xvm 

Tu dalle stanche ceneri 
Sperdi ogni ria parola: 
n Dio che atterra e suscita. 
Che affanna e che consola, 
Sulla deserta coltrice 
Accanto a lui posò. 



K\\ 



Un pensiero, che TAutore degF innt sacri toglie dalla Bibbia, 
bianda sulla tomba deir Eroe V ultimo raggio di pura luce e V ul- 
timo suono di celeste conforto. — Tu dalle stanche ceneri. Come 
« stanca » ha detto poco sopra la « mano » in relazione con lo 
spirito, cosi stanche chiama ora le ceneri: stanche da tante fa- 
tiche, da tanti dolori d* esigilo, da tanto peso di memorie, da 
tante parole « di codardo oltraggio », ecc. Quanti sensi in una 
sola vorce I — Sperdi ogni ria parola , cioè : Sperdi ogni parola 
ingiustamente crudele: e tu ben lo puoi, o Fede, annunziando a 
tutti che Dio negli estremi carismi gli si posò accanto sul letto di 
morte. — Il Dio che atterra e suscita , Che affanna e che con- 
sola. Tu, o Signore, traggi al sepolcro e risusciti , tu flagelli e 
salvi [Tob. XIII. 2]; e lo stesso in altri luoghi della Scrittura.— 
SuUa deserta coltrice. Questa voce, dal lat culcitra^ vale Mate- 
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rassa; ma qui (presa la parte per il tutto) sta per Letto. Il Poeta 
la chiama deserta. Perché? Deserta pare Don potesse assoluta- 
mente dirsi, dacché sappiamo che intorno a Napoleone morente 
stavano il sacerdote Vignali, il medico Antonmarchi, i generali 
Bertrand e Monthol'on, le famiglie di questi due, e molti altri se- 
guaci cari all'Imperatore. Ma non è forse andar lungi dal vero 
il credere, che nella voce deserta abbia voluto il nostro Autore 
, adombrar Tidea della mancanza della moglie, del figlio e d*ogni 
altro parente ; la privazione dei quali non poteva esser tanto com- 
pensata dalle assistenti cuce dell* amicizia, che non dovesse appa- 
rire solitario e abbandonato il letto agli occhi di un marito e padre 
moribondo. 



Il Manzoni scrìsse in due giorni quest^Inno, e nel 
terzo lo ritoccò, nò mai più vi tornò sopra con la lima: 
e quest'Inno, in mezzo a qualche lieve difetto sfuggito 
nel bollore e nella fecondità dell* ingegno, ha tutta la 
freschezza, la spontaneità e le arditezze felici di un com- 
ponimento quasi improvvisato. T^e\ folgorar veloce di 
tante immagini che si aggruppano intorno alla maestosa 
figura dell'Eroe, tutto è ordinato con finissima arte e 
irraggiato da luce maravigliosa. < La stòria contempo- 
ranea (lo dirò con le belle parole del prof. Puccianti) 
è veduta dal Poeta nelF aspetto suo più vero, e al tempo 
stesso più ideale e quindi più poetico^ Egli non raccoglie 
intorno al soggetto idee poetiche sì, ma estrinseche ad 
esso; ma guarda proprio il soggetto in so medesimo, 
nella sua essenza, e lo guarda dall' alto e coir occhio del- 
l' aquila: perciò lo vede in tutta la sublime poesia che 
contiene; e come lo vede egli stesso, tale appunto lo fa 
vedere air immaginazione di chi legge. La vita, le im- 
prese, le glorie e le sventure dell' Uomo fatale sono rap- 
presentate in tutta la loro verità e concretezza storica, 
ma al tempo stesso con quella rapidità, con quella foga 
del genio, che tra mille particolari sa raccogliere sola- 
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mente i più grandi e significanti, e questi ritrae con im- 
magini tali ehe ne rendono tutta la grandezza ». 

Tra i sommi d'Italia, il Cesarotti eli Monti avevano 
celebrato i trionfi di Napoleone; ma (Quando egli morì, 
r uno non era più in vita, T altro si tacque. Tra i sommi 
stranieri, il Béranger e il Lamartine ne cantarono la 
morte, e la cantò perfino il Bjron; quelli con patrio 
amore, questi con lo spirito d'un inglese. Ma fra tanti 
Inni, di cui l'Europa echeggiò, H cinque maggio del 
Manzoni fu giudicato il più degno ehe si sciogliesse a 
quella grande memoria; fu tradotto dal Goethe in te- 
desco, in varie lingue da altri, e rimase e rimarrò nella 
mente degF Italiani sublime esempio d'una lirica sublime. 
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